“初遇已经迷糊不清，只记得张开嘴的那一瞬间，它就化作一股清雅芳嫩的流水由眼瞳直入心肺，再由心肺入了百骸四肢……”
这是去年夏末的时候写的一段文字，不成章节，亦不成诗歌。
只记得清凉难得夏夜里，一盏清茶，雪白的灯光下，纸笔映射着柔软的心潮，轻轻地拍击生命的口岸，那是一个完整的灵魂渴望成型，生机蓬勃，呼之欲出，但是终究又胎死腹中。
读书写文，像喝酒也像饮茶。
生命经年，再美的韶华也只能化作千古空谈的玄话，能被后世铭记于心，手捧于掌的，也就仅仅那么几行几页几册的柔滑纸页。
秋末的寒芒里，庄稼新收了几行，大雁飞了一片，绿树黄了一半，游鱼忘了过往……
光影如昨，亘古倥偬，见证了时间，也燃尽了青春。
有人说文字是怒海狂涛，读书属文是在磨砺之中锻造真我，有人讲文字是雨后空山，读书属文则就是在清灵的仙境里攫取至宝。
一个说是创造，一个要去寻找。
迷胧不清，又真实可信。
很多写作的大家都写过读书，也谈过写文，而我也早就想写点什么，但是总觉得少了点什么，每次呼之欲出的时候又下意识地强行压制了一吐为快欲望。
好文难写，好书难看。
身边的朋友总是这样抱怨。
有人为了写一本书去写一本书，有人为看一本书去看一本书。
还没动笔，好像就要将之脉络精气聚之笔下，肆意挥洒之间又忘记了灵魂的温养； 还没翻开扉页，就好像在书里寻到如玉美人，黄金书屋，目之所及，就是失望的开始。
期望地越大失望地也就越多，看了经典之广，写的文字之多，都成了糟粕，于是开始抱怨。 殊不知美在没人看见它的时候是看不见，不是刻意去寻找，刻意去创造就可以得到的。
好的文字，好的读书，亦复如是。读书写文，如同吃饭喝水，只有顺其自然，投其所好才能真正有所得。
求而不得，不求而获，不求甚解却了然于胸怀之间。
人生苦短，做开心的事，爱喜欢的人，走快活的路，就像吃饭如果不是为了填饱肚子，满足口舌之欲，就像饮酒喝茶如果不是为了寻求来自灵魂的麻醉与温养，就像穿衣不是为了保暖与美观，那将毫无意义，而且流毒深远。
因为在条件允许的情况下为了做某事而做本就是世上最傻的。
不快活，也就是不值的，人间不值得，所以不快活。
试着想一想，午后的光影里，茶饭半饱，金色阳光布满草地，一株纤细的樟树轻轻地托着你的后背，绿枝轻触着你的额头，手上拿着最爱的诗歌，或者其他你任意喜欢的书册，一个个字眼都让你欢喜到了极致，就算真的从文字里单纯的一无所获，也必然满心欢悦。
试着想一想，夜色澄凉如水，所有的生命寂静成了一片，世界围绕着你的心轻轻地旋转，桌上是一页还未完成的稿件，清冽的茶香浸润着你的灵魂，脑海里好像有个生命急切地渴望出现，而待你拿起笔，摸到键盘的时候，你又变成了一个行曲的古代乐师，君王在上，你战战兢兢，生怕哪一个乐符没有呈现最好的形态。
一曲终了，或是泪泣成涟，或是欢喜不已，到了清晨的时候，再在犹豫不舍之间一字一句地删减不够完美的字符，因为这时候不论好或是不好的，都已经是你的了，就像父母不会嫌弃孩子，莲藕不会诟病泥塘。
人间不值得，唯有书常侧。
生命渺短，华年顿失，乐短苦多，一本书，一个字，一滴墨香，一盏酒茶，一滩月光，也许不够快活，但是终究舍下不得。
（文/魔子昊）