书桌上的绿萝发黄落叶了。好似穿着金黄色衣裙的天使从天上跌落到了人间，静悄悄的来又静悄悄的走了。
夜深了，虽然已知秋，但还有几只留恋夏天的蟋蟀在叽叽喳喳的打破这静寂的夜。今天，是一个特殊的日子，是陪伴我近20年成长，我的恩师们的节日。我打开小台灯，关上书桌前的窗户。打开记忆收藏夹里，翻阅着里面的合照——小学春游集体照、小学集体毕业照、初中集体毕业照、高中集体毕业照。思绪早已飞扬，20余载，多久都不曾忘记。
此时台灯下自己的状态，是否能感受到恩师们曾在同样的时刻为你阅卷、为明天备课亦或者思考着以怎样的方法去帮助你们变得更好呢？
时光逝水而去，还有一年我将离开校园，步入社会。我拿着时光筹码，回忆着恩师们的温情，记录着我们的故事，师恩之永生难忘，谆谆教诲浮现眼前。
春游集体照中有一个和我们一样笑的特别开心的中年妇女，凌乱的发梢，在阳光下泛起金丝。她坐在石头中央，我们都把她包围，都紧紧的依偎着她，她和我们一样比着二字手势叫着“茄子”。她是我们四年级新来的语文老师，校长介绍时说这个老师是从城里调来的，听到老师的身份，我们班同学可是开心了老一阵，因为作为镇子上一所不出色的小学，来了一个城里老师是我们班的老师，对于我们来说是一件可以让我们和别的班学生说上好几天的事儿。
如同我们想的一样，老师是严厉的，她的课上，我们坐的很端正，手在课桌上放着，站起来时候是手背后的。作业要求很严格，字必须是田字格书写，不端正的字直接撕了让你重写，作文字数必须得够，每天写完作文记着写下字数。老师课间休息总爱坐在学校的四方院子里批改着我们的语文作文，然后轮流叫着我们去那本子给我们指出错误，然后修改交给她，她把修改后我们每一个人的作文，按名字夹起来。老师带完我们一学期回她以前学校不带我们时，没找到老师情况下，校长帮带几天时说：“你们班学生是全校字写的最好的班级，纪律也是最好的班级。”我们暗暗自喜。
当老师问我们想不想去春游，其实当时我们并不知道春游是什么，只当是玩耍，就都异口同声的说想去。在未来的一个周里，老师把这个事儿放在了心上，带完我们的课，她就去校长办公室说这个事儿，刚开始校长不同意，后来老师在校长那里签了三次保证承诺书以后才同意。她要保证我们生命安全，保证我们不受伤，保证我们不落下一个人。看着我们纯真的眼睛，老师说：“你们能做到听老师安排，不乱走，和队伍一起活动吗？”我们干脆的说：“能”。老师把我们分成若干小组，每一个小组自己带工具，带菜等。春游那天，老师带来了相机，负责给我们每一个小组拍照，挨个尝我们做的菜，这一天结束后，我们都要老师明年继续带我们来，这一天是如此的快乐。
那一学期快期末考试的一节语文课上，老师给我们说了下学期自己得会回去了，下学期不带我们了，我们追问为什么，老师说你们记住一句话：“我于你们都只是彼此的过客，你们不是我的归宿，我不是你们的永久的陪伴，你们好便好。”老师说的话里面其实当时我们并不是很理解，只知道老师要走了，很舍不得，不想让她走，情绪很低落。多年后，表妹问我借四年级书本，再翻起时，那一笔一划被抹掉了少许墨迹的一段话还在掉了书皮的语文课本第一页。现在真正理解到那句话的含义，人却从你人生道路中留下一笔财富，看去只是模糊的背影。
相册记忆的每一个老师都曾把他们最美的瞬间留给他的学生们。三尺讲台，一个黑板，一支粉笔，一站上去似乎就是毕生了。前天听到一个噩耗，曾站在讲台上娓娓道来的古代文学老师終没有逃离恶病的魔爪，犹记得她凌乱的发梢，在 《诗经》《楚辞》里，随意拨弄，多了几分潇洒。难忘她瘦弱的身躯，在唐诗宋词中，四处奔走，多了几分清冷。怀念她细柔的声音，在小说戏曲间，畅谈家仇国恨，多了几分从容与理性。怀恋着泪水模糊了，叹生命是如此的脆弱，不经意朝夕相处的人就没了。
当知道她得病的那时候，同学们都祈祷她能快快好起来，继续给我们带古代文学课程，她去看病之前给我们布置的作业我们都完成的很认真，只希望给她交一份完美的作业，因为我们也知道下学期就没有她的课了，只是从此再也没有机会了，只留下那48份作业论文，在她办公室桌子上。转瞬即逝的的灰烬，都曾有美丽的烟火，我的恩师的光将一直照耀着我们，引领我们走向未知的世界。虽然我们无法预测生命的长短，但是我们可以在每一刻用有限的什么创造无限的价值。
世界上总有有一种人，不会说甜言蜜语，却会付真心；有一种情，超越任何感情，只因一份珍惜；有一些话，无需开口就已知道，来自内心深处；有一些爱，不需要太多言语，只是一份最真的赞许。他们不是你的父母，不是你的家人，缺陪伴到你成长到成年，他们也不是你的朋友，缺要在你情绪很低落时，主动问你听你絮叨，鼓励你。他们把他们定义成你什么的过客，除了知识留给你，不想留下任何成为你负担，他们把你们当成孩子，有时候都忘记时间去陪伴自己的孩子。就是这样的一类人，为国家教育事业奉献着，培养着一代又一代祖国的花骨朵儿。
留笔，收夹，回忆又藏在了相册里，窗外探望而去，已是零零时刻，对面的教师家属楼，还有三五盏灯还很耀眼。窗内依稀有个身影在翻阅着什么。
（文/呓语）