我是庄稼汉，退伍军人。军旅生涯历历在目，今撷取一片，自勉不忘本色。
54年前的农历腊月初六，来自各连队的12名战士组建一个班，我任班长，受命去团部培训业务。我19岁，还有半年预备党员转正。营首长把这个班交给我，虽然10天时间，我能胜任完成任务吗？
有一首歌曲的几句歌词："……我们在太行山上，我们在太行山上；山高林又密，兵强马又壮……“好像也是歌唱我们的部队。
受训地点在一个屯子里。我们从山高林又密、几乎与外界隔绝的环境里走出来，感觉这个不足百户人家的小山村，是一个有烟火气的繁华世界，比较"好八连“执勤的那条路，不是春光，胜似春光。
屯子位于交通要地。一条南北铁路依山傍屯，另一条铁路自火车站携南北铁路，南行至屯的北侧拐向东，两条铁路呈丁形。
团的运输连驻扎屯外，官兵住的是棉帐篷，生着火炉取暖。小屯没有开阔地，各班排利用地形，分散搭建帐篷，军号指挥全连。我们不仅在连队就餐，而且作息时间也服从他们的号声。
我们班分成两个组，我和副班长各带一组，分住老百姓家。
这个屯具有拥军光荣传统。当年抗日联军常在这一带山区活动，屯里有秘密堡垒户，岁数大的多都熟识杨靖宇等抗联将领。据介绍，杨靖宇牺牲前的那几日，天晴风静雪晶莹，脚迹消除困难，摆脱不掉敌人。由于饥寒交迫，连续行军作战，部队精疲至极。然而，他们宁愿牺牲自己，也不入屯招敌祸害百姓，那一战抗联损失惨重。说起抗联英勇事迹，言者肃然起敬，赞不绝口军民鱼水情。
副班长那个组住在女民班长家。女民兵班长和爸爸、妈妈、弟弟睡一铺炕，副班长他们睡对面，两炕中间挂一道布帘遮挡。我带的这个组住宿环境优越多了，房东兄弟两，老大与老婆孩子住西屋，30多岁的老二孤鳏一人住东间，我们与老二同睡一炕。两家房东一街相隔，两个组联系很方便。
战士们无燒炕之忧，都是房东给燒好热炕，早、睌上的洗脸、洗脚水也燒得热热的。
早上起床号响，为不惊醒房东一家，战士们悄然无声地起床，整理好内务，轻手轻脚的去院外集合。
集合不是出早操，而是跑步去培训处取来扫帚、铁锨之类工具扫大街。我派潘复礼、王其双两名战士，用镐去井台刨冰。屯里的吃水井在一间小屋内，水桶用辘轳架绞上来，水洒井台，冰冻尺许，担水一不小心会滑倒。刨冰时，冰渣冰沫溅飞满脸满身，震得手腕生疼。他俩排除万难，从不叫苦，显著地战果得到"群众对我拥护又喜欢。”
清扫完大街，房东一家也起床。全班分组打扫房东的院内院外，给房东和困难户挑满缸水。
如遇暴雪，加重了任务。挥锨铲雪，堆放街两旁，清理出一条1.5米宽的人行道，没有扫街轻松。
我们的行动也带动了民兵。女民兵班长召集她的一班兵，与我们并肩作战。女民兵运送垃圾，她们熟悉地理环境，知道垃圾该堆放哪里。
女民兵还另有“任务"，就是把我们换下来的内衣、内裤、臭袜、脏鞋，以及该拆洗或不该拆洗的床单、被子、褥子，完全干净彻底给洗好晒好缝好叠放好。我交待大家，臧严实换下来的衣物。然而，大获全胜的还是女民兵，她们总是搜寻出目标。小小空间，难隐藏物。我要求全班，培训期间不换洗衣袜。看似奇葩的命令，实是无计可施的无奈。
培训倒计时第三天，下午四点课间休息，一位大娘来说，今年大雪封山晚，张来顺上午带两个小孩去大山里面采油松，与孩子失散了。他竭力呼喊，不得孩子的回声，午饭时他背一梱油松回来。大阳快落山了，孩子还在山里。全屯的人差不多都上山去找，一直没消息，害怕遇上猛兽。
两个孩子姐姐11岁，弟弟9岁，将近一天未归，会发生什么意外？附近山上平常很少有虎狼类凶猛野兽出没，深山里还是常有的，有一连队曾捕获一头冬眠的黑熊。熟知山情的山民自然担心，孩子万一遇上了呢？或者悬崖、峭壁、山涧……
闻知危情，我立刻请示教员，迅速集合全班战士携带武器冲上山。当群众需要，军人冲锋在前。
天已黑，连续搜索三个山头未见孩子的踪迹。正当我们焦急时刻，山下传来集合号声。号令就是命令，服从命令是军人的天职。我们怀着战败的情绪下山，这才知道两个孩子平安无事。
原来，姐弟俩贪玩，远离开爸爸，又迷失方向，胡乱的摸下山，也不知往哪里走，大哭起来。友邻部队的测绘班正在这片山地活动，他们循着哭声找到孩子，问明情况，护送姐弟到运输连部，由连队把孩子交给家长。我们和运输连的几个班仍在山上搜救，司号员立刻吹起召集号。
当日的班务会上，我检讨指挥失误。集中兵力于山上，没有派出小组搜索山下，战略战术不灵活机动，不打败仗才怪呢。检讨后，不进行人人自我批评，因为班务会的主要内容是，检查单独执行任务以来，有无违犯令行禁止、整齐划一、统一行动的纪律，特别在军民关系方面，大后天就要归队了，假如有错误可在这几天纠正。拿起"批评与自我批评"这个有力武器，也没找出“九九那个艳阳天来哟，十八岁的哥哥呀坐在河边”的镜头。
副班长提议，应该给房东燒炕、燒水柴禾钱、借宿钱，两家房东各50元。可是，营里、连队都没给这笔应付款。不破坏军民关系，我们怎么办呃？
红梅花儿开，朵朵放光采。人民战士爱人民，自有主意，既每人自负10元，合计120元。行前，钱和感谢信放炕上。尽管士兵每月6元津贴，然而大家自愿乐意付这笔款，因为我们是人民子弟兵！
归队的时间绝对保密。最近发现情况异常，就是房东把过年的猪提早杀好，准备为我们摆送行宴。白吃白拿老百姓的东西，那可是严重地违犯三大纪律八项注意。
我们来屯里时间虽短，但军民关系如鱼得水。房东要我们的像片作纪念，如果是平常人之间，互给像片很正常。对于军人，像片送给老乡可不能随意，因为一切行动都得执行军令。我打电话请示，营首长指示，我和副班长的像片可以给房东，像片上不留字迹，是着装整齐的军人照，维护军人形象。
走的那天，比部队起床时间提前一小时，静悄悄地打起背包就出发。本以为保密工作做得好，殊不知哪个环节失密。其实，我们也有疏忽的地方，例如行前的那天晚饭后，我们抓紧战机完成明天早上的一切任务。或许反常，房东及乡亲打听，你们要走了吗？我们守口如瓶。
刚出屯外，民兵排着队伍跑步追上来，争夺我们的背包送行，枪枝弹药可没离战士身。尾随民兵队伍旳是乡亲，两家房东大娘紧走几步，拉着我和副班长的手泪流满面地埋怨，咋不吭一声就离开了呢？我们的挂包，被乡亲装满干果等食物，鼓鼓的。
我下达口令："立正。向右看齐。向前看。报数。“
"1、2、3、4、5、6……""
“稍息。“我向后转，面对乡亲，下令："立正。给乡亲们一一一一敬礼！“唰一声，十二名战士一致上举右掌。约3分钟，我才下令："放下！"礼毕，我代表全班向乡亲们致谢，祝乡亲们过一个革命化春节，全家幸福欢乐！乡亲们鼓掌后，我由左、至中、后右，三次致以军礼。
战士们从民兵背上取回背包，队伍整理完毕，向右转，边前进，边回望，边招手，依依不舍地告别乡亲。行进50米左右，乡亲们还原地目送。这时候，我们麻利地掏出老乡送的东西，摆放12份，齐声喊："老乡，我们不拿群众一针一线！"回荡群山。
唱着“革命军人个个要牢记，三大纪律八项注意，第一一切行动听指挥，步调一致才能得胜利。第二不拿群众一针线，群众对我拥护又喜欢。第三……"雄纠纠，气昂昂，我们奔向军营。
“军爱民，民拥军，军民团结一家亲。"我仍然刻骨铭心。
【作者的话】因涉密，不该说的不说。
（文/含笑牧春秋）