23点35分，沉睡的我被一阵手机铃声惊醒，一阵恐慌瞬间充溢在身体的每个细胞。急忙起身去摸电话，伸出的手竟然有些颤抖，心跳加速。还好没有什么，只是女儿打来电话告诉我，她在丹东旅游的情况。放下电话，我大口的喘气，过了好一会儿，急促的心跳才慢慢平复，随后，我竟然忍不住流起泪来。
这个年龄，实在是不愿意深更半夜听到手机铃响，因为这突如其来的铃声会让我害怕，让我感到不安，感到不详。
八年前的那天，一阵急促的铃声让我失去了父亲。从那以后，我害怕半夜来电。也就是从那天起，我再也没有关过机。
那天和同学聊天，同学说:“到了我们这个年龄，真的是很尴尬。”我不明其中，她解释到:“上有老，下有小，真是太难了。”
我的手机不关机，因为我怕妈妈找我，怕她不舒服，怕她孤独寂寞。我怕婆婆找我，公公找我，怕他们生病，怕他们忽然有事。更怕远在千里之外的孩子突然找我。这也许就是那份“尴尬”的牵挂吧！
到了这个年龄，不敢长病，因为有好多人还在依靠你。到了这个年龄，不敢伤心，因为怕影响到家人。到了这个年龄，不敢得意忘形，因为好多人需要你有一份踏实的工作……
到了这个年龄，才深刻体会到“牵挂”二字的分量。都说男儿有泪不轻弹，作为男人，压力大自然不必多说，来自工作的，家庭的，来自方方面面的压力，举不胜数。如果有一个好工作，或者有一个好心态也就罢了，如果下岗了，如果～如果像那个逆行给女朋友送钥匙，被警察抓住，号啕大哭，被工作的压力和亲情压的喘不过气来的男孩可真的就惨了。
但是女人不一样吗？我们虽然可以有泪，可以轻弹，可以示弱，可以用眼泪发泄不满，发泄郁闷，发泄各种的不愉快，但是我们与男人一样承受着各种的压力。内心深处同样也有一块圣地，默默的隐忍，默默的守候，默默的坚强。
人到中年，牵挂让我们很累，很尴尬……
（文/敏子）