思念很重，像一整个秋天的落叶——题记
属于他的时间永远停滞在那一秒，在那个夕阳一点点喷薄出最后的光辉，渐渐暗淡下去的时候，无声无息地离开了，是那样安详，仿佛只是睡着了一般...外公太就这样离开了。
夜深，思绪常常将我带到过去，沿着时光的河道回流，打开封尘已久的往事，追寻那为我而来的一阵东风。
外公太是一名优秀的干部。他能写一手好字。从他柔软细嫩的手写出来的字迹永远是妙笔生花般耀眼。他的字迹像是施魔法一般顽皮地流动在纸上。我敬佩他。小的时候他告诉我，一定要把字练好，文化再低也要拥有一手好字。稚嫩的我并不懂话中的蕴意。只是拿着毛笔蹦蹦跳跳玩耍。
毛笔从我手上滑落，我竟然拿不住它。我眼睁睁着看着毛笔支离破碎。尘埃一尘一尘覆盖在破碎的梦...我的泪水顺势落下，没有丝毫犹豫，就这样直直落下。我抬起拿过毛笔而颤抖的手，晶莹的泪水滴落在我的手掌，只是一会儿就蒸发成气体，再也看不见它。我的眼眶中愈来愈多的泪水打转着，好像在等到时机来玩弄我一般。怎样也止不住...我冷笑了一下，外公太，是你在开玩笑吗？现在还有开玩笑的时间吗？泪水更是不由自主更多了，我好埋怨自己，为什么自己当时没有好好陪伴您呢？为什么当时的我这么顽皮老是惹您生气呢？我用力捶打自己的胸口，心里沉甸甸的石头估计再也放不下去了...
岁月没有任何机会给一个不懂着珍惜的家伙。我的人生永远停顿在那瞬间。每一次脑海画面只有重演的那秒。那苍白的脸颊如此简便地被盖上了一片雪白之中。所有的人为此哭泣过吗？眼看着酒宴上所有的人就是在高高兴兴地娱乐。我看着相片中的您，依旧是慈祥的笑脸，您这是为他们的行为感到高兴吗？为什么笑得如此伤感？我的心都痛了，您不应该这么轻易离开我才是啊！没有感到歉意吗？不能再等待着我给您敬孝吗？世界一片寂静，所有人都静止下来，滴嗒滴嗒，相片前的女孩眼眶挂满了泪，现在是属于她的时间，她要把所有的话说给相片中的老人听。只可惜那位老人永远也没有机会听见...
时间冲刷记忆蔓延。女孩已经长大了。只不过她总想起外公太陪伴的日子。
仰望天空，蔚蓝色，一望无际没有卷厌的白云。面对慈祥的天 她笑了。笑容格外灿烂。她记得自己和蓝天有一个约定。
【作者的话】第一次，谢谢诸位!
（文/匿名）