如果不是有事，一个人走路，我总是喜欢数着步子，
总是不经意丈量步与步的大小，我总是爱感受土地的厚重，感受脚踏实地的感觉，
我总是习惯眯起眼睛，将世界隔离成朦胧，
我总是会出现在车水马龙人行穿梭的旁边，用上整个身体感受各种各样的声音，偶尔情不自禁伸出手来去触摸动荡的气流，温湿的空气，
总是一抬头，眼中就有落叶，它们落向我的手掌，毫不停留一透而过，
内心，总是无比平静，会想，我的亲人，我的朋友，我爱的人和爱过我的人，我拥有的一切和没有得到的所有，存在这个世界上的，出现在我面前的，以及那隔着雾霭我从未蒙面的曙光，
我想问，在我出生之前呢？死去之后呢？这一切又会是怎样？
（文/许午阳歌）