四月，樱花盛开的时刻。八重樱，我最喜欢的花，唯一喜欢的一个樱花品种。喜欢的原因很简单，一是好看，二是在初中校园里印象最深——也不为别的，当年我看着她到来，如今她目送我离去。
五月，蔷薇也开了。又是我最喜欢的花。原因也很简单，一是好看 再而，济南大街小巷到处都有，只要有铁栅栏的地方就少不了她。在我见过的植物里她的味道算是浓郁，整个五月，我在她的馨香中来来去去。
夏，麻黄草和三七就开了。喜欢这两种花的原因是最简单的——好活。她们甚至不需要你的养活，你在屋里睡着，她们在屋外醒着，“餐风饮露”，自己照顾着自己，每年树干枯了的时候向你道别，蝴蝶飞来的时候又来赴约，年复一年，陪在我的身边。樱花和蔷薇是别人的，而麻黄草和三七只属于我——属于过去的我，现在的我，未来的我。樱花和蔷薇是受人仰慕的花魁，麻黄草和三七则是默默等待的拙荆。
还有高中的那几束月季，夏末初入校园的时候她们便在。当我们裹着棉袄瑟瑟发抖时她们还未褪色——远远观望，臆想着她们是不是被寒冷冻住了花的岁月，在那一角静止了。我还记得曾在寒风中捡起过一片花瓣，也许是因为她有魅惑人心的魔力，我竟然莫名其妙地将她藏在了口袋里，心想着夹在书中——可惜后来她却不知去向，或许是被天将又抓回天庭去了吧。
顺便一提，我曾喜欢过一种叫杜若的花（或者是草），然而我并没有见过，甚至连图片都没搜过，喜欢，也只是因为她花语名为“忠诚”。我也曾讨厌过一种叫紫阳的花，动漫里常见，像绣球一样也是漂亮，可我却因为花语是欺骗而对她产生一种抵触——真是奇怪的想法。
我曾尝试过去了解花语，我曾觉得我会因为一个人 ，一件事，而喜欢某种花——然而事实并非如此，没有惊心动魄，也没有樱花树下的约定，没有睡在花下等我——我喜欢她，也只是因为，她们在我平静如水的生活中，荡起过一片细细的波痕。
对了，好像还有听闻中的彼岸，不过她给我的回忆，似乎只有墙上的那一束假花。
（文/乐正云）