高楼大厦，车水马龙。日子快的就像流水的速度，有型却抓不住。每天水龙头里的水哗啦啦流出来，流进水壶，流进锅里，流入下水道里，总之方便又方便。可是无形中也浪费了不少的水，流水洗脸，洗菜，洗碗。流水……哗啦啦的让我想起了关于那些年。
在我很小的时候，家里吃水特别困难，庄稼有个好收成全是靠老天爷下雨，牛羊喝水是全靠沟里的泉眼，还有下雨时流到水窖里的水。那些年人吃的水也全是来自沟里唯一的那一眼山泉，用的水也全是地窖的水。
那些年，在我们很小的时候，我与妹妹提着桶，拉着棒，去沟里抬水，路很难走，大人们走的多了，对于小孩子的我们来说还是不难走的，抬一会水来回得个把小时，我走在后面，妹妹走在前面。大一点的时候我与妹妹轮流着去沟里挑水。
抬水那时候，全庄里的人共用一个泉眼，用水高峰期的夏季，谁起的早谁家就有清水用，晚了泉眼里的水都只剩下一丢丢的浑浊的水了，只能等水在泛出来，积多了在舀。牲畜喝水都是中午从家里拉到沟里专门用来饮牲口的泉眼饮的。那时候的山沟有很多野草，很多紫色的小蝴蝶，泉眼里有很多小青蛙，还有浮在深处的水藻，以及自由自在的小蝌蚪们。
到了我们都能够挑水的时候，那个记忆中出了很多年水的泉眼筋疲力竭，干枯了。于是又换到了旁边的山沟里，路更加难走了，崎岖不平，坑坑洼洼，还是特别斗，是大人走出来的台阶路。十来岁的我们，每天要早晚挑两回水才够家里用度。那时候挑着两大桶水，在那样难行的土路上来来回回，所以我有着常人没有的宽肩膀吧。辛亏很早爸爸就挖了一个水窖，下雨的时候自动储水，下雪的时候我们往里头铲雪，水窖里的水，常年用来饮牲口，洗衣服，源源不断似的。后来水窖有渗水过，修过一次。再后来家里有了水井，它有渗水就没有管过了。也是那些年，父亲挑水的话我们就放假了。也是那些年，几乎每家每户门前都有一口水窖的。
再后来，断断续续邻家都打了水井，沟里的泉眼水也少了，于是几家关系好的人说好了就可以无偿共用一口井里的水。于是在井辘轳旁，从用两只手打水，到用一只手打水，从用两只手扶着扁担小心翼翼的挑水，怕水溢出去洒了，到后来能用一只手扶着扁担，水桶里的水也不会溢出来，大步流星的走回家。这境界也是日积月累练出来了。那些年，我家也尝试着打过一口井的，位置在菜园子里面的墙根处，可是没有出水就荒废掉了，如今许是种地填的差不多了。那里现在有几棵长的很好的花椒树。
那些年，记忆中我们是没有洗过澡的，十来年吧，也许父母给擦过，在黄土里土来土去，长年累月，也没注意到多脏。上初中的时候才开始自己打水简单的擦洗，记得第一次洗澡，是在镇上的澡堂。后来每周都可以洗一次澡，是从高中住校有澡堂开始的……
那些年过去了，我家周边的邻居也相继搬家，远行外地发展了，那一年，我家也打了一口井，用机器打的，打井的时候我不在家，只听父母说这口井很深。里面出的水很凉很清，往后用水才方便了，牲畜用水，洗衣做饭，只用电泵抽出来就可以了。十几年了，井房破旧了许多，井水依旧充足不断。
再后来，政府给村里通了自来水，可做饭，洗澡，更加方便了，可是我们用习惯了井水，自来水基本是没有用的。
日益便捷的生活，满足了应有尽有的用度，也满足了天花乱坠的物质欲望。让很多人都忘了过去的艰难日子，回想那些年，才会珍视当下的一滴水，一粒米，一朝朝一暮暮。
（文/水犹寒）