我总是在独处或是夜深人静的时候习惯性地想起从前，怀念过去。越来越发觉，随着时间的推移，很多事情、很多回忆好像都渐渐地模糊。有些回忆本就该被珍藏一辈子，但无奈生活一直在延续，回忆总在一点一滴累积，我们的脑海，我们的心总需要被更多的故事与记忆所填满。为了那些记忆不被遗忘，我打算把它们一一记录下来。
前些日子我正打算写写我的高中，想要趁回忆还滚烫时就记录下来——高中时的可爱的人和事。洋洋洒洒写了几百字，或许我的文笔限制又或许文字本来就太过于苍白，我总写不出当时的那种真切的美好与感情，于是我弃了。但现在转眼又想，回忆本来就是属于我自己的，文字记录下我自己过去的那份记忆，即使我写的只是个大概，我也能通过这朴素的一词一句追忆到当时的某年某月，回味当时的青春，不也一件美事？于是，今天我想要来谈谈我的一个朋友——大叔。
大叔只是我对他的一个昵称，但其实他年纪与我相仿，不过十来二十岁，是我的小学同班同学。叫他大叔只是他的心态和思想总让我觉得他是一个中年大叔，于是我就戏称他为大叔。大叔长什么样我就不多描述了，只是随着他年纪的增长，我越发觉得他长得很像著名小说家弗兰茨·卡夫卡。其实不仅仅是相貌，连成长经历和性格等他都与卡夫卡有很多相似之处。
大叔本来有一个幸福美满的家庭，他有一个妹妹，母亲相夫教子，父亲是他的榜样，他从小敬畏父亲，体贴母亲，宠爱妹妹。但是有一天他妹妹跟她母亲外出的时候，由于母亲没有看护好，他妹妹在车祸中去世了。他很爱这个妹妹，所以这件事对他打击很大，他也因为这件事而对他母亲产生了怨恨。母亲后来又怀孕生了一个儿子。大叔的家庭本来就不算富裕，弟弟出生后，只靠父亲一人挣钱养活全家，家庭也变得更加拮据。弟弟出生后，他父母亲就已经商量好不再打算要孩子了，于是母亲去结扎了。就这样过去了两年，他母亲突然又怀上了孕，大叔在外上学，父亲在外打工，他们都很少回家，这次怀孕本以为是意外，但实际上是他母亲有意为之，并且是瞒着他们父子，一直到两个多月的时候才把怀孕这件事告诉了他们父子俩。
他母亲之所以这样做，是因为她一直没能忘记当初失去爱女的痛，她一直想要再怀上一个女儿。但是再要一个孩子，这无疑又增加了这个家庭的负担，大叔和父亲都认为他母亲这种欺骗十分的自私。而最后，他母亲也没如愿生出一个女儿，而是又生了一个儿子。就这样，大叔对他母亲也更加地怨恨，甚至过年的时候都不愿回家对着母亲，即使回家吃饭也是默默地吃完便回房间待着。他从此变得忧郁，悲观，沉默寡言，爱钻牛角尖，失去了他这个年纪应有的那份青春和稚气。这也是我叫他大叔的一个原因吧。
我跟他一开始只是很普通的同学，但初中有一段时间，我很不喜欢他，并且我们一见面就能吵起来。那个时候我们不在同一个班，他的课室在我的对面楼，每次一下课他就过来找我，我就到处躲着。我那时那么讨厌他也许是因为他做事太鲁莽无礼。那时候还流行用QQ，他那时想要我的密码，我不给，他就盗了。他想要知道我家住哪里，我不告诉，他放学就跟踪我到家。就是这样的行为，我那时一直视他为敌人。
但是不知为何，到了初三，某一天他可能突然意识到了自己的错误，于是来向我道歉。从那时起，我们的关系就渐渐缓和，时间一点一点推移，我们现在成为了彼此的挚友。
至今在我看来，这仍然是一段奇妙的相识相知过程。俗话说，物以类聚，人以群分。但我跟大叔无论是性格上还是对待事情的态度上等都有很多分歧，我们怎么成了好朋友真是一个谜。上了大学，两个城市，我们没有时间经常见面，有时没什么事的话可能联系都很少甚至偶尔会很长时间没有联系。但是，如果我们一方一有什么不开心的事，有什么需要帮助的时候或者有什么想要分享的喜悦，我们常常想到的第一个人都是对方。而我们都很愿意彼此分享快乐，分担困难。
可能因为我们所谓的三观有很大差异，我们常常会因为一些或大或小的事产生矛盾，甚至吵架。每次吵架都很生气，但是每次都会很快遗忘。分不清孰是孰非，谁对谁错，于是每次连道歉都不需要就不约而同地重归于好。
我们都习惯了这样的相处模式，我们成为了彼此最好的异性朋友。不得不承认，很或者说至少在我看来，与同性相比，跟异性相处，很多时候会洒脱自在很多。女生一般比较心思细腻，本来就比较敏感，很小的事情可能会被无限放大。于是，为了照顾女生的感受，在日常交往中做很多事情往往都要考虑再三。而跟男生相处则不同，他们往往在处事方面更加的洒脱随意一些，也不习惯想太多，跟他们相处，我更能做自己，更舒服自在。
但同时，跟异性的友谊往往比同性友谊更有易易惹来非议。就像我跟大叔这种纯粹的友谊，也常常被身边的朋友曲解为爱情。我们认识近十载了，我们都彼此熟悉，包括彼此的脾性和缺点。我们作为朋友时能互相包容忍耐或宽恕的东西，作为恋人，可能就是互相嫌弃了。
大叔，注定是我生命中一个不平凡的存在。往后余生，愿我们之间的友谊如酒一般，时间愈久愈甘醇。
（文/若素）