傍晚，小酥带着疲惫的身体回到住房，屋里漆黑一片，静得让人绝望，一阵阵的哀鸣，一种莫名的恐惧袭遍全身。迅速打开灯，只见屋内依旧是清晨匆匆离开的那般，地面的瓷砖光洁发亮，桌上的旧书依然那般沉静的陈列着，墙上壁画完好无损，沙发上不见了旧日里那凌乱不堪的脏衣服、臭袜子，厨房里不再有堆积如山的外卖盒，房间里被子整洁覆盖在床面上，鞋架上不见了往日臭气熏天的帆布鞋，衣柜里不见了往日里洁白无暇的白衬衫、迷彩外套...小酥颓废的坐在沙发上不由得苦笑，最终，他还是选择了离开，不愿与她面对曾经计划的所有美好的未来。
他离开的第一日，小酥躺在沙发上想起从前两人总爱争论张爱玲书中一段话：一个男人的一生中，至少会拥有两朵玫瑰，一朵是白的，一朵是红的，娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”； 娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。......然而现实却告诉她不是他床前的白月光，亦不是他心口的朱砂痣。心止不住的疼痛着，原来一个离开另一个人会这般疼痛。
离开的第二日，小酥坐在上班的公交车上，往窗外看去，只见路旁的树枝长出了新的枝桠，稚嫩的让人想伸手轻轻的抚摸它。春天都来了，那个人却走了，在这陌生的城里她只能任由思念疯狂的滋长着，痴痴的妄想。
离开的第三日，小酥难得的熬到了周末，慵懒的躺在床上玩着手机，不停地刷微博话题，一遍又一遍，直到泪眼模糊。
离开的第四日，小酥翻开日记写到：
我还是改不掉
被人暖一下就高热
我依旧是曾经的模样
过着不咸不淡的人生
委屈像吞进了玻璃的碎片
满口的鲜血却吐不出来
最怕突如其来的关心和莫名其妙的疏远
余生不是你
又能怎样
本来没有波澜
就怪过分期盼
我就是这样一个人
好坏都加倍奉还
还年轻 何须凑合
余生有万种可能
总要允许有人错过
才能赶上最好的相遇
离开的第五日，小酥在工作上手忙脚乱的，不停地出错出糗，连自己都觉得好笑的看着电脑上弄错的数据，泪眼婆娑。有人说生活不可能像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。可是为什么这一刻却这么难熬。回不到从前那般肆意潇洒，羡慕从前的自己咬着牙也可以走很长的路，现在却不尽然。
离开的第六日，小酥不停和闺蜜闲说着，一遍一遍的说想他，想去他现在的城市，想见他，为他做出改变。
离开的第七日，小酥总算下了个早班，回到住处一个人坐在沙发哭到无法自拔。许久过后，许是哭够了，小酥给那个人发了消息说，“过去的这些日子，经历了这么多，从开始所有人的反对到后来的默默祝福，算是尝尽了百种滋味。曾经我们说一起去一座崭新的城，为了我们计划的美好未来。就这么义无反顾的来到这座城，做着高不成低不就的工作，日子过的吵吵闹闹，磕磕绊绊。每一次的争吵过后都想着我们计划的美好未来，还要为了它而努力，就不停的内疚自责，我们又言归于好。说不清道不明这样的争吵、言归于好发生了多少次.......你走的时候说厌倦了这样生活，厌倦了这样的我，你感觉到了无尽的疲惫与痛苦。可是，你可有想到过我也如此，带着无尽的疲惫却要咬着牙坚持下去，只因为有你。分开的第七天，我很想念你。都说，五分喜欢的人，恨不得把他挂在嘴上招摇过市。有七分喜欢，就只能跟至亲密友分享。有十分喜欢，那就谁也不舍得说了，憋着。每天憋着一点小高兴，像只松鼠攒着满腮帮子的果仁。你可知？我亦是这样带着无比的欣喜和你在一起。心里欢喜雀跃却羞于说出口，只能不停地对着你傻笑。我不知道这一生我们是不是只能走到这里，我想要和你说的话却是好多好多，我期待着，我等待着，我渴望着，告诉我这一次你愿不愿意回头，我等你，我最最爱亲爱的”
第八日，从睡梦中惊醒的小酥双手颤抖的捧着手机，眼底是殷切的期盼，嘴角是无法抑制的笑容。迅速的点开手机看了看消息，眼底是散开的迷雾，说不失望那是假的。大约早上十点的时候，小酥的手机叮咚的响了一下，果不其然，他回信息了。
他说“小酥，我们在一起四年零九天，我没有感觉到你爱过我，我们之间有太多的问题，无论性格和生活方式都存在差异，我看不到未来，对不起。”小酥只觉心快碎了，过往的一幕幕似乎像个笑话一般的浮现在眼前。
小酥快速的质问道，“错了，是四年二十五天，我不明白你为什么说感觉不到我爱你，我以为这么长的时间你已经了解我了，我是个不善言辞的人，也是个不常把喜爱之词常挂嘴边的人，我以为你明白的，我以为......”小酥也明白自己的质问有多么苍白无力....一段感情已经消逝了，再怎么想挽回都于事无补。犹犹豫豫中又带着果断删掉所有关于他的东西，只觉得心快碎掉了，曾经百般回忆历历在目，可是已经回不去了。
【作者的话】其实就是想发发牢骚，憋着难受。
（文/顾唯安）