还有一个小时。还有一个小时！还有一个小时！！！
一个小时之后，季风里的热度。似乎跟此刻季风里的热度——大暑，不会存在多大的差别。只是相差一个小时而已，热度还是原先的热度，只是性质却变了——交秋！就像翻书一般“哗啦”地一声，翻篇。左边是大暑的最后一秒，右边是立秋崭新的一秒，泾渭分明，判若鸿沟，一望而知。
是的，对喜欢夏天的人们来说，正在喜欢的——正在成为过去。只是：如果依然还是喜欢，那么喜欢的过去，将永远翻不过去。
可是在它——季风——的世界里，借“客观”一词的视角看，喜欢与不喜欢的界线似乎只是类似一片碎花裂纹的窗玻璃，透过花纹玻璃看过去——得到的只是一层朦胧感——丝毫不具备现实性。而一旦没有真实感的存在，则几近天真！或者亦可委婉地形容：只是纯粹！
可是对于沉默寡言，不苟言笑的挂历来说——它更趋于成熟——只知道在应该与不应该之间去思考问题！去平衡关键点！喜欢与不喜欢，对它来说仅仅只是指尖冰块形成的一抹雾气。是的。在挂历的成熟世界里，只有两个选项：应该与不应该！此刻应该是大暑最后一天，下一个小时里就应该立秋的第一天。日子就应该这样过，节气就应该这样转换，苍老就应该时时刻刻慢慢缓缓不急不躁地推进，无论房子，车子，票子，还是喜怒哀愁……通通与它无关。日历，总是默默无闻地沉思自己的职责，一丝不苟地肩负其肩负的责任，以及于不声不响里，冷漠地瞥視人们其实什么都没有的贫穷。
于是在构写行文的过程里，时间于分秒必争得汹涌节奏里踊跃于时间之流，一层层地奔赴远去——现在还剩十分钟！
十分钟后，我们一起步入秋天！然后一起在秋天里继续学会成长，然后一起在秋天里继续学会成熟和更成熟，然后一起在秋天及远里更成熟和更苍老。
在这个夏天里的大暑——最后一天，最后一秒——留下昨天的身影……与心绪...…
过去的，还未过去！
一个小时前后。
（文/妙乡）