《袓父》
作者/风栖梧桐
祖父居然不和我们同一姓氏，这是若干年前我填履历时才发现的事，也就是说祖父并非我嫡亲亲的祖父，而在此之前我和我的兄弟姐妹从不知晓。
祖父慈祥的面容、宽阔的胸膛及宽厚而又长满老茧的手是我们淘气挨打时可以躲避的港湾。
父亲八个月大、伯父才两岁半时，在长沙城里教私塾的祖父率先剪去了辫子，领着一般私塾子弟投奔了广州，后来还利用奶奶开绸缎庄、非常殷实的娘家帮着运送过药品和枪支，奶奶的父亲在一个月黑风高夜被人劫走从此再无消息，而祖父在不久的一个夜晚被人塞进一辆黄包车中同样也失去了音信……
年轻、悲伤、而又绝望的祖母只收拾了随身细软牵着伯父、背着父亲、拖着三寸金莲开始了她的逃亡之路。可以想象长沙城里赫赫有名徐记绸缎庄的三小姐携子逃亡的景象……在那种凄苦的环境中靠着一身手艺闯江湖的年青力壮的祖父走进了奶奶的生活……
祖父的额头上刻着深深地皱纹，童年是在祖父的背上长大，记得曾经抚摸着祖父额头的皱纹问：这是什么？为什么我没有？是不是等我有孙子了才会长？此时祖父哈哈大笑用布满老茧的手抚摸着我的额头慈爱的说：我的乖孙，蠢！这时我和我的弟妹们一定会扑到祖父身上挠祖父痒痒、祖孙们的笑声一直在我的脑海里回响……这种时光是怎样的难忘啊！
成年后的我们一直在寻寻觅觅的追求幸福，直到现在才明白：我曾经是幸福的。譬如我们一起挠祖父的痒痒、譬如我们曾经接受祖父从姑妈家带回的好吃的零食、譬如祖父在夏夜摇着蒲扇教我们唱着民谣：天上一颗星呵地上一个人哟……今天当我唱起那些歌谣，会止不住的泪流满面。
祖父是一个出色的工匠，他用木头雕成鸽子漆上白漆立在屋檐上可以随风转动，你似乎还可以听到鸽子喉咙里发出的咕咕声；祖父将堂屋的大梁上描上双凤朝阳的图案、五彩滨纷的颜色是我从没见过的瑰丽色彩、祖父将堂屋的中间用破碎的瓷片嵌成荷花出水的图案、用石灰与桐油将每间房间的泥土地板打理得一尘不染；祖父雕刻成龙头的拐杖是我偷偷欣赏的宝贝；童年时代这些都是我至高无上的荣耀！我并不知道这种根植在我心灵深处的美好竟然来自与我毫无血然关系的异姓祖父！
得知我们要搬出祖屋，我时时凝视着那一直立在飞檐上的已经褪色的白鸽。当我们真正搬出祖屋时，我们目睹着十多个健壮的劳力在一片号子声合力推倒那土墙、举镐敲碎那嵌在堂屋的荷花出水时悄悄躲在树丛中哭，那时的我已是一个留着学生式的略知羞涩的少女了，那时的祖父已经拄上了他的龙头拐杖……当时祖父眼里满是混浊的泪，随着轰的一声祖父的时代已经结束。
别了，我的让我拥有至高荣耀的白鸽……
别了，我的画梁上的双凤朝阳……
真的别了，我们与祖父母在那里留下的一颦一笑……
而今，祖父静静地躺在祖坟里，每当寒食、每当腊八作为后代的我们，带着自己的后代告诉他（她）们关于祖先的故事，献上我们的供奉、诉说着我们永远的思念……
【作者的话】我是幸福的，因为有着美好的回忆；我是幸运的，因为有着值得我书写的故事……
（文/凤栖梧桐）