做自己喜欢的事情，专注一辈子，就像爱一个人，爱一辈子，总会有回音的。小禅说，现在的日子也慢，不开车，因为不会，也不想学。不看电视、报纸，流行杂志，不听广播，为维持自己的精神高度。恢复手写，宣纸册页，一字字落在光阴里，敦厚踏实。
多看闲书，闭养人心。写书法，画画，唱戏，远行，品茗，三五知己秉烛夜游，只与眼神干净、心里干净的人交往。
总是喜欢坐在窗前，冥冥回想，感觉到自己与灵魂的纠缠，不可抵挡的宿命。
听书听到《在书中，我老了》，顿感生命的禅意。喧嚣浮华的世界缺少这份不可多得的润泽丰盈、诗意通透。与雨洁《提笔就老》有异曲同工的不谋而合。
夜读琼瑶传记《情天恨海》：在静悄悄的小草房里，琼瑶和庆筠都进入了忘我的写作意境中，他们的思绪都在小说故事的情节中自由驰骋，笔下流淌的文字源源不绝。白落梅言：择一城终老，遇一人自首。人生最美好的境界莫过于与心仪之人做自己喜欢的事情。
乔叶有文“沉默就是千言万语”。一听这题，触目惊心，蓦然回首，似曾相识。艺术便是如此，看似天涯，实则咫尺 。想起女童期间，仅有的课外读物为聊斋志异与安徒生童话，民间故事集等。白雪公主，灰姑娘，拇指姑娘给予我畅想的园地。我出生在小镇的村庄，视野局限，这些传奇故事在我的童年时代扎下了深根。从此，创作故事小说已经成为我生活的重要内容。生活范围限定，我一直生活于佑大的窗口，想象力却突飞猛进。
张德芬说：“生命是深深放松的状态，能欣赏自己的独特天赋，无须奋斗来证明自己。”也曾孤独彷徨无助，但转眼成过眼云烟。浅喜深爱中，顺随命运的流转，亦见证自身的默默酝酿与耕耘。想起木心《从前慢》：“日子变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”而文学需要的，正是这种不紧不慢的情怀。
最慢的是在活着时写作，最慢的也应该是在写作中活着。念念不忘，必有回响。
（文/素衣伶人）