十多年前，我还骑着一辆省吃俭用买下的叫做“猪儿摩托”的廉价两轮摩托来往穿梭于大街小巷的时候，私家轿车已经有些滥大街了。
那时，常站在窗边把羡煞的目光撒在奔驰于楼下街头的红黄蓝白的汽车身上，欣赏着它们那诱人的曲线和那旋转得像银盘一样的车轮。有时慢下来，竟分辨不清那车轮是在向前还是向后转动。那时最悦心的莫过于细细观赏停在十字街头悠悠的等着红绿灯的小车。它的色彩如此赏心悦目，它的线条如此勾人心魄。倘能再看看那驾车的人，细辨他们是男是女，是老是少，那又是另一番趣味。心里暗暗猜想：老者或许是自己买的车；年轻的应该是富二代；那开豪车的年轻美少妇也许是某某大款的情妇；要不然，定是作奸犯科得来的不义之财。如此这般一想，倒也能心湖平静的回到自己的座位上，默默的画符一样的书写着自己的人生。
日子一天一天的这样画着；太阳月亮也一天一天的升起又沉没；远处的山峦照旧一天一天的黛墨着；摸摸裤兜，也一天一天的照旧空着；只有路上的轿车霓虹一般的闪耀着，还格格的笑，笑得那般诡异又那般的刺目。
终于有些忍耐不住的同事有些按捺不住心里的不平了，说要去学车。车买不起，学车的钱还是可以省出来的；自己没有车，教练车总是可以摸上几把的；万一遇上个有车又大气的人愿意将车借我玩玩儿呢！于是乎，几个觉得今生终究可能会有车的同事相约去把车学了。
在熟悉了油门和离合器后，前行便无了难阻。考试的重点还是在倒车入库，教练也像所有学校的教师一样，把重点难点抓得特紧，管得特严，天天行专项训练。路上跑车的机会极少，除了偶尔绕绕弯道、过过单边桥、压压饼是在前进外，基本都是在倒车入库。左边入库、右边入库、侧方停车等等，将这些考试项目反反复复的练习着。因为学生多，车辆少，一上午也摸不了几把方向盘，一把也摸不了几分钟。花了很长时间，车技仍不满意。于是乎，我们便在脑子里练习，在电脑里的小游戏里练习。最奢侈的是游乐场里的模拟驾驶机，五块钱十分钟，虽然方向不准，离合油门刹车不灵，然究竟是实物，还可以体验路跑的快感，感觉要好很多。最后在交了考试通融金后，驾驶证便稳稳的妥了，有车就可以开了。只要本本在，技术这东西就毋庸多疑了。老司机尚有出事故的，常在河边走，湿鞋也非怪事。
接下来的几年里，本本是被束之高阁了。也没有遇见有车而又大方的人，除了电脑里玩玩儿驾车游戏，在乘坐别人的车时偷学别人的驾驶手法外，也舍不得钱再去游戏机上练习车技。有时也恨恨的站在窗台上觑着别人的座驾，偶尔也在猜想别人是不是又在作奸犯科，继续一笔一划的画着自己的人生，偶尔也画画自己将来可能会有的私家轿车。
历史的车轮除了偶尔倒退外，大多数时间还是前进的。特别是在西方的一声炮响，轰开了清廷幽闭的大门后，虽经历了屈辱悲惨的蹂躏，然而在无数豪情壮志的鲜血的洗涤后，我们的民族也看到了冉冉升起的旭日。精神为之一振，经济也蒸蒸日上，也不用再趴在窗台上欣赏别人的车上的美妙的线条和飞转的车轮了。
本本天天揣在兜里，教练也不知道又在教谁倒车入库。自己开车，只要能谦让，不抢那点原本就多得余余的时间，前进是没有多大难度和危险的。难就难在最初教练反复训练的倒车入库。车开起来，总不能一直在路上跑，总得停下来。满大街就不尽是我的地盘，车停哪里也不由得我做主，必须停在别人划好的框里，方不得挨交警的罚单。
记得刚拿到车的时候，家人想去公园游玩。没有车的时候可以一家人坐公交车去，如今有车了，当然得亲自开车送去。虽然车水马龙，行车甚难，但好技术总是在艰难困苦中磨练出来的。硬着头皮把他们送去公园，远远的把他们丢在车少的路边，让他们再走一段，自己开车去找停车位。绕了几条街，也路过很多可以停的车位，但以前教练反复训练的倒车入库的经验竟然在关键时候烟消云散了。一直前行到宽阔的可以随便摆放的非禁停区才停下车来，坐等家人游玩结束，又开车去接他们回家。
既然宝剑锋从磨砺出，俺就得好好磨砺磨砺。在很长一段时间里，除了继续在电脑游戏里模拟停车外，一有空闲，不管烈日暴雨，都把车开到很远一处尚未完全投入使用的厂区路上摆上路标练习停车。偶尔再趴在窗台上，也不再是为了那别人的车的绚烂的色彩和诱人的线条了，更希望看到他们停车时车轮的曲线。
科技仍在进步，经济仍在增长，车价越来越亲民，人们扁平的裤兜里也逐渐鼓了起来，轿车也成了家家户户代步的工具。大街小巷都塞满了各色各样的车，路上堵车已成常态，路边停车单靠技术已经不行了。能找到停车位既靠慧眼又看天意。假使你眼光锐利，看到前边有个车位，驱车刚至，忽然斜刺里杀出一辆车来，停了进去，除了愤愤的抱怨几句或骂句娘外，也只能继续像老鹰寻觅猎物一样在周边盘旋。
盘旋得久了，身也疲了，心也倦了，与世无争了。路边共享单车经济实惠，方便省心，人也不疲，骑车吧，免得找停车位，又可避免交警的罚单。
要是共享单车停车点也时常变动，停车也难；或移到了难以寻觅的僻巷里，不甚方便，那就走路吧。浴着清风，赏着美景，看着世间百态，可步可跃，可歌可思，不亦悠哉美哉？
何况锻炼好身体，才有革命的本钱。何必为停车而烦恼！
（文/嘉陵独钓）