那就像是一场梦，如此寂寥无声的梦，某一刻再翻阅出来的时候，布满了岁月的痕迹。我终究是成为了一个摆渡之人，在岁月里摆渡，自始至终都喜欢能摇着船漂泊自己最希望回到的时光。
好像所有的相遇可以都如同童话之中所说的那般美好，不用染上太多烟尘世故，可以不带有任何颜色，可以洁白无瑕。可能蓦然之间的一次相遇就能造就自己一生的挚爱，偶尔一次的别离就能成为一辈子的伤痛。
很喜欢宫崎骏的那句话——“你说要陪我一辈子，我真傻，竟然没问是这辈子还是下辈子。”
好像只要有那个人在的时候，就连风吹过都是温柔的，即便是身于污淖之中心灵也永远是干净的。她背上了装满梦想的行囊，乘上驶向远方的列车，开始了自己一个人的旅程，留下了满载回忆的书信作为你一生的纪念。
所有的字迹再次在眼前划过的时候，美得犹如珠帘垂下的一抹深沉的影子，印刻在古朴的地板上，映照在我的心灵中，原来其实别离也不能抹去一个人心中的那一抹影子。原来所谓的忘记是一直告诉自己那个人真的一直存在于自己的脑海之中，永远无法抹去。
你真的离去了，沉眠于灰黑色的世界，封锁在自己一个人的世界，孤独吗，思念吗？都不得而知了。若是可以，我多希望你可以做一只薛定谔的猫，我永远不知道你的状态，就这样，至少可以一直把你放在最重要的位置。
原来很多时候因为不知道，所以可以去想念。甚至我可以幻想或许你就在某个角落里看着我，其实你一直都在我的身旁，只不过是你不曾告诉我。可是偏偏我知道你真正意义上的离开了我，你走了，沉眠于土壤之中。
幻想与幻想之间真的存在着那么大的差距，一种是最美好的幻想，一种是最无奈的自我安慰。我真傻，没有问你是这辈子还是下辈子。或许是下辈子吧，你在你人生的终点处给了我答案。
没关系，如果真的有下辈子的话，我愿用尽我所有时光陪着你，永远不分离……
【作者的话】代余寒予玉九茹 （自己小说里的人物） 其实很多时候，对于一个离去的爱自己人，你可以想或许ta就在某个角落，一直都在。 可是对于一个逝去的人，你知道，一切都已经天人两隔了（文中提到的那两种幻想）......
（文/寒栀轩）