亲爱的玲：
最近过得好吗？高考一别已经一年多，我们总是对彼此说找个时间一起玩，但是总是找不到这个时间。
还记得初见时吗？你逆着光自楼梯而下，我迎着光自楼梯而上，那时的我们都还在初中部就读，都还不认识彼此。但是，下楼梯的你嘴角一咧，笑得眉眼弯弯，两个酒窝深陷，让我感觉我灰暗的人生闯进了一抹亮色，温暖了我渐愈冰冷的心房。
再一次深入认识你，是在高一分文理科后，我们同在一个班，同住一间寝室。你不太习惯爬上爬下，选择了住下床；而我，早已习惯了上床的“高处不胜寒”，所以选择了睡上床。但是，由于我们在教室不是领桌，加上课业繁重，所以我们在各自的领地画地为“牢”，且在寝室也只是隔“海”相望，因此，我们的情感并没有因为这样的近水楼台而得到升华。
我们情感的第一次深入了解，是在2014年那个寒冷的跨年夜，整个寝室提前开始了高三前的疯狂。我们买了啤酒，准备开启跨年夜的狂嗨模式，在夜幕的浸染下，我嗅到了一股“灯红酒绿”的“奢靡”气息。
但是，进入2015年的第一天，我们真的开启了新年的“疯狂”模式。那个时候，我们寝室8个人，在酒意的怂恿下，染上了一股浓重的悲恸气氛。那时的我们，泪腺的闸门大概已经被冲破了吧，泪水就像洪水一般，泛滥成灾；那时的我们，要么蹲在地上四眼相对，豪放式的哭得悲痛欲绝，要么躲在被子里婉约式的哭得哀婉凄凉；那时的我们，在暗夜里，在手机灯光和泪花的映衬下，诉说着各自的辛酸往事，诉说埋藏于各自心中不被人所知的秘辛，我们时而哭，时而笑，全程就像精神病院不小心溜出的疯子。现在想想，那时的我们是那般单纯而美好。
我们再一次深入了解彼此，升华为友谊，是在高三时。我们依然在彼此的领地画地为“牢”，只是，我们的“牢”由单人间升级成了双人间，那时的我们开启了同桌生涯。
成为同桌后，我们的友情不断升温，但是大多数时候都建立在讨论题目上。在课间，我们经常两颗脑袋凑在一起讨论着同一道数学题，或是语文，或是地理历史……或者相约一起走办公室寻老师答疑解惑……那时的我，总是看不惯你像个孩子一样铺得乱七八糟的书桌，经过多次上课你找不到试卷的事件后，我决定为你整理书桌。趁自习时，或是你不在时，我就开始将你散落在各处的试卷归集，那时的你，总是两眼一弯，笑称我是中国好同桌……
但是，这一切的美好，都止于高考。
拿到录取通知书后，你在电话里告诉我你的学校在云南文山时，我查了查地图，忍不住想要对你破口大骂。那时的你不知，我有多珍视你这个我此生第一次视为朋友的人。自那以后我们再也不能彼此相对着畅聊，只能通过QQ、微信或者电话诉说着彼此的思念。我们的每一次通话，都是你打给我，因为你说我这边的话费贵，而我，也从不曾主动给你打电话或是发消息，但是你似乎就是知晓我们的友情一如以往。
当我们都步入了大学校园后，我开始担心你在那遥远的南方城市是否会习惯。害怕你吃不习惯，给你寄了重庆的火锅底料；害怕你的书桌依然像高中时一样杂乱，害怕你小孩子般的心性容易被骗……可是，当我看到你自己动手整理的书桌时，收到你寄给我的礼物时，我知道，我以前像小妹妹一样照顾的女孩啊，她终于还是长大了。
还记得去年国庆吗？那个时候，你才知道，你心中一直像女汉子一样的大姐姐，可以在电话的另一边哭得伤心欲绝、语无伦次，而这样的悲伤，只是因为想家。那个时候，你告诉我，我在你心中就是那种坚强到似乎从来不曾有过伤心事的人。而我们，就是通过这样的小事，随着时间的沉淀，不断相知、相守……
我的城市近日阴雨连绵，仿若进入了冬季，甚是寒冷，不知你那南方的南方城市是否艳阳高照？
一生得此一人，我幸。
爱你的林
（文/流沙）