翩跹于尘寰里，如淡雅白莲，高贵自居。盛放一季的骄傲和繁华，最终敌不过这世间的荒芜与悲凄。她的美丽和优雅，在她所属的那个时代里宛若昙花惊艳俗世，最终静静凋萎，湮没在滚滚红尘里，为世人嗟叹。
金丝雀之所以美丽，是因为有束缚它的囚笼。张大小姐张爱玲如同一只美丽孤高的金丝雀，在温柔缱绻中步步沦陷，无力自拔。她倾尽所有温柔，放低她向来高高在上的姿态去爱胡兰成，结果是出于她意料的作茧自缚，一生，都是无奈和感伤。
她出身高贵，十岁穿高跟鞋，梳爱司头，举止优雅，步步莲花，是名副其实的大小姐。她完美地遗传她母亲的贵派，房间摩登、明艳而妩媚。她又是一位非常有才气的作家，她的作品中无不透露着对现实的思考和对众生的怜悯。其实，她性格孤高倨傲，周身无不体现着她彪炳张扬的个性。但看似高贵优雅且孤高的她，也有着曲高和寡无人诉心的孤独。她喜欢抽烟，而且是个不折不扣的烟鬼。就单单一支烟，独身相处，吞云吐雾里，透着不可接近的寂寥和冷清。
她早熟早慧的资质注定了她事业和情感上的不平凡。她在二十多岁就成名，《传奇》、《流言》、《金锁记》等都是学术界里少有的佳作。她以独特而深刻的目光剖析了社会现实，以一个女性的视角去解读爱情的实质。
她在《红玫瑰与白玫瑰》里有这么一段话:也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。她将爱情溢于笔尖，仿佛将一切看得很透彻，可以将红玫瑰和白玫瑰的人生诠释到几乎是现实。实际上，于她自己，她却成为了胡兰成的白玫瑰或红玫瑰，难以两全。
都说想象是丰满的，现实是骨感的。当她真正直面现实时，她却少了作家的那份睿智和警觉。她的内心如同一块寒冰，但只要施加一点温柔就可化为绕指柔。偏偏，给温柔的人却不是她真正的良人。
她也是个渴望爱情的平常女子，渴望和一人花前月下，渴望为一人倾诉衷肠。但她爱得过于盲目，过于激烈。她的孤傲冷绝，成为了一叶障目，不见泰山的那片叶子，望去的是滚滚红尘，掩去的是世事苍凉。高处不胜寒，遇春眷其暖。有一个人兀地出现在她的生命里，倾慕她的才华，欣赏她的美丽，包容她高傲的个性，不经于世态的她，自然被征服了。一个来自乡下却有着政治背景的坚韧的男人，一个和她处于不同水平的男人，她内心的展示欲和征服欲立刻暴露无遗。她迫不及待地交出自己的一切，将所有理智、尊严抛于脑后。她沉醉于甜蜜里，等待爱情的琼浆玉露一点点侵蚀她的灵魂。她对他一心一意，但日久见人心，《氓》里面的悲剧也恰如她的人生。“反是不思，亦已焉哉”！她却始终隐忍大度，任他挥霍自己的金钱、名利和情感。曾经无论多么玲珑剔透、冰雪聪明，在爱情面前依旧输得一败涂地。可她放不下，放不下他们耳鬓厮磨的时光。她记得他给过的好，哪怕是砒霜，也一样甘之如饴。
她的一生风生水起也悲喜交加，或许，这才是人生的常态。人生如棋，执子对弈，可对弈的人已走，谁还会在意推敲红尘之外的一盘残棋。就算颠倒了整个世界，又摆正了谁的倒影呢。曾经超凡脱俗、光鲜艳丽，不慎被拉入浮华俗世，苦海无边，有多爱就有多痛。
风可以不懂云的漂泊，沙可以不懂海的辽阔，天可以不懂雨的落魄，不是每段爱都一定有结果。邂逅一路风景，看遍繁华沧桑，经历过，就体悟了。正如她说过“因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容”。
【作者的话】张爱玲，一个孤傲清泠的文学女子，惊才绝绝一世，为情所困一生。后世来看，何不嗟叹。雾里看花，似懂她，又看不清她。(拙作，希望各位多多指点。(,,?? . ??,,))
（文/公子苜叶）