生活中，总有一些东西能勾起我们对往事的怀念，无论这件事是美好的或是悲伤的，我们也常把一些不想抹去的回忆深深埋藏，藏到岁月的烟尘企及不到的地方。我们的心常是怀旧的，怀旧是一种情结，但用回忆的方式来抹去属于悲伤的印记，每每事与愿违，一首《外婆的澎湖湾》让我想起了多年前的外婆。
外婆是一个地道的农家妇女，和那个时代的女人一样缠过脚，外婆没见过什么世面，思想也有点落后，但却保留了农家人勤劳善良及朴实的一面。现在想来，如果一个人失去了真诚，其它的又有什么用呢？外婆家在当地是属于最贫穷的，我有两个舅舅，大舅一家搬到了外地，二舅因生活贫苦，也带着小家，在山西的一个小煤窑做起了淘金梦。那年我刚好上高中，学校离外婆家很近，我便住到了外婆家，直到高三时才住校。
在那段时光里，我最爱吃外婆做的焖面，我为外婆能用那么简单的材料而做出香喷喷的焖面，而常常感到惊奇。外婆总是用慈爱的眼光看着我狼吞虎咽地吃完，然后才自己慢慢吃。外婆肺上有病，胃也不好，她是不爱吃干一点的东西的，焖面也常常是做给我吃的。我现在上班的地方有一家焖面馆，我常常去光顾，除了爱吃之外，恐怕也有怀念外婆的成份吧！
二舅在外打工多年，也没有发家致富，只是苦了外公和外婆。当时，我常为二舅的无能与不孝而感到不满，直到现在，我才些许理解二舅当年漂泊在外的艰辛与无奈。我身边有许多人，包括我在内，不是也在外打拼多年，没有为家人赢得一个未来吗？我们常常很忙，为自己，为老婆和孩子而奔波着，少有时间去关心父母，就连电话也是父母打来的居多，试问，时常关心父母冷暖，常回家看看的有几个人呢？
二舅外出的几年，外婆经常坐在门前，向路口张望着，似在诉说着：“儿子，快回来吧！我们老了，苦不动了。”可常常未能如愿。二舅他们只在过年的时候回家，其它时候几乎是不回家的。二舅外出的第七个年头，一场意外夺去了他的生命，外婆等来的只是一个骨灰盒。当时，那种白发人送黑发人，痛彻心肺的绝望与悲伤，是外人无法理解的。
生活中的苦没有击倒外婆，但失去儿子的悲痛彻底击垮了外婆。最后一次见外婆时，她已经瘦成皮包骨了，甚至连骨头也萎缩了，她的肺病与胃病已恶化，只能靠吃去痛片或强的松来减轻痛苦，由最初的一次一片，到二片三片，次数也跟着增加了，看着日渐失去生机的外婆，我潸然泪下。生活中有许多的离别，已是最后一次相见了，以后便再无相聚的机会了。
生命来来往往，来日未必方长。外婆去世时，我未能赶上，事后二姨骂我：“你外婆最疼爱的外孙是你，可她过世和下葬时，居然都没见你的身影。”我心怀内疚，无言以对。外婆过世后，外公不久也洒手而去，接连失去亲人，那时最伤心的怕是我的母亲了。
为了生活，来来回回地奔波，时间就这样被挤压着，想去外婆的坟前再看一看的愿望还未能实现。真是没有时间？还是无法面对自己的愧疚？抑或是想留一个缺憾，成为以后追忆外婆的理由呢？
（文/医行天下-陈新庄）