他悲哀地微笑，从袋里掏出一本小小的谈话手册；然后用聋子惯有的尖锐的声音，让人家把要说的话写下来。
他不断地钟情，如痴如醉，他不断地梦想着幸福，然而立刻幻灭，随后是痛苦的煎熬。
他在等待手术期间还安详地说：“我耐着性子，想道：一切灾难都来得几分善。”
而这种善，是解脱，是像他临终时所说的“喜剧的終场”——我们却说这是他一生悲剧的終场——
路德维希·凡·贝多芬，这位伟大的天才艺术家的灵魂是忧郁的吧？也许就像他通常的表情那样，隐藏着无可救药的哀伤。
贝多芬的经历总能带给我痛苦和压抑。我仿佛透过交织的文字触碰到了他的内心——朋友的逝去、耳朵的残疾……那是怎样的一种悲哀？又是怎样的一种信念使他有勇气生活下去？我无法想象，也不奢望有朝一日能够理解。
贝多芬太忧伤，或许那是因为命运给了他太多重创。可我依旧觉得人应该活得乐观些。我想，既然选择了生，那么为什么不试着让自己轻松呢？忧伤是沉重的，每个人都希望挣脱沉重的束缚。贝多芬的一生几乎被痛苦和绝望覆盖，我惧怕那样的经历，所以我下意识地告诫自己：不论在什么情况下，都让自己随意些。
贝多芬过分勇敢，也过分坚强。他甚至在写下了遗嘱后又活了二十五年。是啊，人生中谁没有绝望的时候？也许咬牙挺挺就过去了。我没有过人的毅力与信心去迎接暴风雨，但也许我可以承受暴风雨带给我的压力。我总是轻易地放弃，忽略了也许自己可以死抗过去。于是我又下意识地告诫自己：不论在什么情况下，都不要告诉自己我不可以。
多少人赞颂过贝多芬的伟大？当我们对着世界的劫难感到忧伤时，他的音乐会安慰哭泣的人。可事实上，，他也不正需要人安慰么？天才都是孤独的，如同托尔斯泰的人生。我们虽然没有超人的能力，但比起痛苦的天才，我们似乎更幸福一点，不是吗？
平凡不是福气，更不是悲哀。不要为了平凡而忧愁，因为平凡不代表平庸。
（文/白玿珃）