独自坐在黄昏的天台上，风声在耳畔吹刮成呼啸的海，大朵大朵的流云像是铅笔画好后有使劲擦去了的一般，世界只剩下了苍红的夕阳。而那些走来的路途中，落日停息了青春的空旷，长满尖刺的年少也像风一样远去。
一切都停不下来了，手表上转动的分针，路边行人的步履，园中疯长的草木，推小车的老人，风中飘扬的红领巾。为什么一切那么不快乐呢！被风吹散的树叶，湖水上静默的倒影，以及——对父亲的爱的那份思念。
其实有关父亲的印象就是严肃，还有就是强烈的大男子主义，我不知道他的性格是随奶奶还是随爷爷，但说真的我很不喜欢他的性格。也许因为我是男孩子的缘故，所以从小到大都喜欢和他对着干，
虽然每次妥协的都是我，但我还是不溃余力，而我唯一“赢”他的一次就是——“啪—告诉我为什么不听我的？”父亲瞪着眼把录取通知书狠狠的拍在桌子上，而我只是静静的看着他，看着他眉宇间的无可奈何我暗叫好爽，其实我也明白，在父亲眼里我永远是个孩子，他总认为我不会照顾自己，所以对于上大学他坚持让我呆在省内。而我坚持去外地，出乎意料，这次我“胜利”了。
当在我坐上火车到那座陌生的城市时，他站在外面，敲击着窗户指着行李架说这些什么，但隔着厚厚的玻璃，我什么也听不清，只能看到他努力张开又闭合的口型，像一出哑剧。这是我难得看到的一幕。我示意一切妥当让他回去，但他却不肯离去，直到火车开动。
时间吹熄了那一瞬，和父亲有关的一幕幕场景浮现在脑海里中，却又迅速向脑后散去，像极了永远不能落脚的风，我想起了年幼时坐在自行车后座上牵住他的衣角，想起第一天上学时慢慢松开我的大手，我自以为对父亲冷漠的表情再也撑不住了。窗外是夏末滂沱的大雨，淅淅沥沥的砸来，而父亲在时间深处也已成了一匹骆驼——就那样不知疲倦地行走着，只为了我们的小家。
那一瞬，那座城市混杂着灰尘也在自己的节奏里宛若流水逝去，那一瞬，我也更加清楚父亲双鬓已白的事实。
（文/久里）