与树说

　与树说
　文/秋纹里

　你使劲全力撑开那把伞，如多年前一样不遗余力。
　许多伞下的事物，已经慢慢边缘化，
　它们奔跑着，踉跄进风雨里，或更远的雾霭中
　极目之处遍地荒野，像秋天在燃烧自己
　有浪从远方席卷归来，冲刷着颤栗的白墙
　你轻击着一扇过去的门，回敬自己的是门前的白雪茫茫
　院子真安静啊，适合稍安勿躁，适合安放一把摇椅，适合听山谷里的风来回涌动