我眺望右前方被大火烧尽的山棱
另一边的村落里有你
我蹲在灶前用树枝盘开地上的树渣
大火烧红了锅底
灰尘下的名字里的有你
我和朋友谈着天说着地嚼着零食
嘴巴里说出的流言有你
那些年我还是一身滑稽的打扮
穿着妈妈从广东买来的
粉红色短袖和绿色长裤
那些年你常跟朋友谈论前桌的女孩
开始在镜子前拨弄你的头发
总爱穿一条破洞的蓝色牛仔
而我喜欢在稿纸上写你的名字
然后撕掉，不留痕迹
你只是在课间看见我
对我微微笑点点头
而我只要闭眼就能看见你
仿佛哪里都是你
【作者的话】一段年少青涩的暗恋
（文/宁书凡）