旧历的年底，年关渐近，一种归家的氛围愈加浓烈。春运早已开始，不少游离于他乡的游子都陆续开始返乡：平日里厂房门口的那些摊贩们都收摊走了，厂外为数不多的几家小餐馆也逐一关门了，就连我们每天上班路上途径的一个早餐店也关门了，她们都开始回家了。
由我们厂下发的文件显示，我厂将于22日正式放假。而此前几天早上，我们连早餐都没得吃，就这样饿着肚子赶去上班。有时就在头一天晚上下班回来的时候，在商铺买上两个面包，作为第二天的早餐，如此勉强地过着。
大半个月前就一直在抢回家的车票，可一直没买上，后来又不得不选择中转方案：永康南——金华南——南昌西——泰和，总算买到了21号的票，这过程真可谓一波三折。
在与母亲的通话中获悉，父亲和哥哥在前两天都先后到家了，我也差不多该回去了。昨天夜里，我开始在收拾自己的行李，准备着今天的归程。早上出门时感觉极冷，手指被冻得僵木。一个行李箱，一个背包，手提一笔记本电脑，和同伴们一起就此踏上了返家的归程。
说来就这么巧，我的手机卡在今天突然就没用了。从南昌西之后的途程，我一个人，没网络，没信号，打不出电话也接不到电话，也不知道时间。当日常习惯的甚至依赖的东西在某个瞬间突然毫无征兆地消失，霎时让人感觉手足无措，开始变得慌张起来，尤其孤身在外之时。幸亏还有副眼镜，否则眼前的世界又将变得模糊。对于一个近视者而言，摘下眼镜一切都增添了一份朦胧感，包括各种指示的文字！
一路上连转数趟的车，晚间九点二十左右，终于到达了泰和站。走出站，四周昏暗，此地正在改建。曾经印象中的熟悉转变成了眼前的陌生。原本打算在此附近住宿一晚的，可此刻却一心想着尽快回家。从出站口一出来，一群出租车司机便拥上前来揽生意。最后我坐上了其中的一辆出租车，从泰和火车站到高陂车站。司机想顺路多带几人，开始四处继续拉乘客。等待一阵后，我不耐烦地催促司机赶紧启程。无奈，走这一路的人只有我一个。
漆暗的车内，我一人静默地坐在空敞的后座，视线跟随着车灯的方向远望，道路两旁的行道树唰唰地向身后退去，司机师傅时不时地和我搭上几句话……我想起上次回家是三个月前的十一月初，那时由于快要出来实习，于是临时决定回了一趟家。如今我又一次在回家的路上，这感觉甚是亲切。
晚间十点左右，我到达了高陂车站。下车后，发现这附近特别寂静。周边密集的房屋漆黑一片，偶尔楼上残留着一两盏灯。我开始向四周寻觅灯光，我需要帮助。走过一段路，在路旁一个角落处总算见到了一处灯光。走近一看，原来这是一家理发店，里边有两个人正在做着头发。我拖着行李箱走到店门口，然后推开玻璃门走了进去。
显然，里边的人对于我这个背着背包突然进来的陌生人感到有些诧异。随后，正在给人洗头的店老板转过身来向我问道：“你是要理发吗？”我向他说明缘由：“老板您好，我想请你帮个忙。我刚刚从外地赶回来，现在到了这里已经很晚了，我手机又打不了电话，我找寻了四周，总算找到这里还有灯火……我想借您手机给家里打个电话，行吗？”
老板打量了我一番便爽快地答应了，他从口袋里掏出手机递给我。最终我打通了母亲的电话，告知了她我的情况。她说她之前也给我打过几次电话，可一直打不通，以为我手机没电了。我想叫正在家中的父亲前来接我回家，尽管我知道现在时间已经不早了，外面还这么冷。我家离这里也有段路，以前我曾从这里徒步走回去过一次，用了两个多小时。
我和母亲说定了一个地点，我在那边等候就好。挂断电话后，我向店老板道谢，他和善地说着：“没事，出门在外谁偶尔没有个难处，随手可帮的就帮下……”之后我又拖着行李箱向下坡的红绿灯处走去，周边沉寂的屋舍间响彻着我的脚步声以及行李箱拖过的轱辘声。
我独自伫立在路旁，静静地等候着父亲的前来。在漆黑的夜里，前方不时地亮闪几点光束，我便探着头来观望。一辆又一辆小轿车从我身边路过，一阵光亮过后又恢复成暗沉。我等候了许久的父亲的摩托车没来，最终一辆小汽车在我等待的地方停了下来，随后摇下了车窗，我听见了有人喊了一声我的小名，原来是姑父和哥哥！
原来，母亲深知父亲夜里骑车的不易，于是委托姑父帮忙。在坐进车里的那一刻，我突然感触到家的感觉。
车子一进院门，我透过车窗看见母亲在厨房忙活；待我打开车门下车时，父亲也正好从客厅里走了出来；哥哥帮着把我的行李提回家。母亲知道我还没有吃饭，于是在厨房热了些饭菜，烧了些热水，待我回来刚好享用。
这就是我一直以来挂念的家，它总给人一种无比的舒适感。夜里躺在柔暖的床上，头脑中回顾起这些过程，不由地有一种下笔的冲动，于是便化作成了这些文字。此后，我的脑中又浮现出了几行清晰的文字来：所谓乡愁，对我而言，大多时候只是某种童年的味觉。记忆中的那些口感，在被岁月发酵后往往形成经久回味的芳馥，于只身远游的路上，时时诱发你“不如归去”的念头。
【2017年01月21日记】
【作者的话】感谢各位朋友的捧场！
（文/凌寒枫）