“我不要你为我撑伞”，我嘟着嘴，极力推开眼前那个衣衫褴褛的你——我的外婆。
小雨淅淅沥沥地打在地上，也打痛了我的心。我恨雨天，恨你为我送伞，更恨别人异样的目光，外婆，这些你都知道吗？曾几何时，我在某个角落暗自垂泪，你可曾知道，那是因为你，我的外婆。那时懵懂的我总是认为有这样一个外婆是我最大的不幸，一个拾荒者竟成了我的外婆。
于是，这次我反抗了，我奔向雨中，而你却在背后深一脚浅一脚地追赶。您赶到我身边时，已上气不接下气。我愕然，外婆，顺着你脸颊流下的是雨水，汗水亦或是泪水？你颤抖地把伞递给了我，自己向家中走去。望着你渐行渐远的背影，我木然。雨夜，又是雨夜，可是不同的是外婆你却住院了。滚烫的泪珠不知何时已浸湿枕巾。我明白，外婆此刻你的心一定更痛吧。
拾荒者，我的外婆，多少次看你年迈的身影穿梭于大街小巷；多少次看见妈妈在一旁流泪；多少次爸妈劝你在家好好安享晚年，可是每次你都不肯，每次你都大发脾气。“那是你们自己辛苦赚来的钱，不是我的！” 你嚷道。其实你明白，我们家并不穷，你完全不必让自己那么辛苦。外婆，你知道吗？每每看你单薄的身体在寒风中瑟瑟发抖，每每看你为了一个破烂，不顾一切地下到臭水沟，我的心有多痛，你明白吗？
永远难忘那一天，外婆你离开了我们，带着永远的伤痛你走了。临走前，你握着妈妈的手，颤抖着双唇，说：“我这一辈子未曾后悔过。”我们的眼眶红了，可是你的嘴角却扬起一丝微笑。那一刻，我似乎才真正读懂你，我的外婆。你是对的，你用自己的双手换取属于自己的一箪食，一豆羹。相比那些四肢健全，却在乞讨的年轻人，你该是多么自豪啊！
难忘那座小镇，难忘那昔日闪现于柳树下，池塘边，在小镇每一个角落您忙碌的身影，您的音容笑貌似乎已镌刻入这座小镇，镌刻入每个人心中，从不曾离去。在哪遥远的国度，一定还会有您忙碌的身影，对吗？
（文/勇敢的山坡羊）