在胡思乱想关于现在生活的状态的时候，父亲的电话，将我拉回真切的世界。能猜到我们的对话还是会比较简短。大概是继承了父亲的沉默寡言，有时宁愿写写画画谁也看不懂的字句。或许有人会笑我矫情，但我不觉得。平常人的姿态，于我才矫情。我可能是一个真正愿意与黑夜、与自己对话的一个人。
我知道，父亲也是这样，沉默寡言。这也是渐渐明白的，他有着与天下一切初为人父的男子一样厚重的爱，并且一直也保持着。渐渐也发现，我与父亲太像了，每个细节都难差毫厘，甚至认为我们看待世界和思考问题的方式都是一样的。更偏执的迷信着，我就是他灵魂的延续。
如我预料般，我们互相聊着母亲的身体健康和妹妹的近况可好。我没有说，您好好照顾自己，日子要过的开心；他没有说，努力加油，在外有事跟他说。一切都是这样熟悉，在两人走完流程以后，我却发现今天通话的时长多了一两分钟，却不知是不是没有听清楚对方的话，在某些字句多重复了几遍。
我爱我的父亲，就如爱自己一般，虽说我不知道怎么表达。就如他，一直注视着我的一切，却让人难以觉察，也因为父亲很少有这样的行为，但是日渐干涸的眼睛和难以冷漠的嗓音，透漏出的讯息，告诉了一个儿子，父亲那如山的爱。
（文/石岩）