我在风声鹤唳的十六七岁喜欢上了一个人，那个人明媚似阳光，叫我不敢忘。喜欢一个人是一万次心跳呼吸，也是一万次低头叹息。
——楔子
“2018年5月13日，周日，天气雨，说实话吧，今天因为你的事，心情十分糟糕，说到底还是怪自己，偏偏要喜欢你，突然想到了一句话‘我不喜欢的，就算是脊梁骨我也能把它抽出来’可谁叫我眼拙，就看上你了，看见你哭，很想安慰你，可是我谁也不是，不知道该以什么立场”玫瑰小姐读到这里，关上了日记本……
玫瑰小姐从小就近视，还常常不戴眼镜。导致花痴的她，错过好多帅男孩。这次进了高中，她还是改不掉不戴眼镜的习惯。来高中的第一天，她就选择了第一排，因为爱美，不想因为戴眼镜而拉低了自己的颜值，在自恋这方面，玫瑰小姐可是做得很周到的！
高一学期已经过了一半，玫瑰小姐却只认识了几个人，除宿舍那几个也就前面这些好学生了。后面的人她基本不认识，认不认识也随便，反正她也看不见。
由于学校人数太多，又是重点学校，教育局临时决定让另一个学校的新校区给了他们。玫瑰小姐认识山茶先生也是来到新校区的时候才认识的。
因为玫瑰小姐长的比较高，所以被强迫换到了后面，但是，在玫瑰小姐的软毛硬泡下最终落座第三排。二零一七年，九月二十二那天是周五，下午最后一节课是体育课，因为体育老师生病了并没有来，原以为会有同学去校长室反应，派老师下来监督，可是玫瑰小姐的这些好同学谁也没去反应，所以啊，这节体育课没有任何老师。
班里有个女同学老是被针对，但是玫瑰小姐一向不喜欢多管闲事。
“你们看，她又开始作妖了”
“好恶心”
“……”这些人的声音越来越大，让玫瑰小姐有些忍无可忍，正想为那人打抱不平就听见后面的声音“她是怎么着你们了，你们为什么要针对她，我也是佩服”话音刚落，再也没有那些声音了。
不知为何，玫瑰小姐竟然有些紧张，刚刚那声音，无疑是这辈子她听到最好听的“同桌，刚说话的是谁，快指我看看”
“他啊，山茶先生，诺”同桌抬眸，这是他认识玫瑰小姐以来，她第一次戴眼镜，就为了看一个人，搞不懂。
“他叫山茶，山茶先生”
………………
玫瑰小姐第一次与山茶先生搭话是因为一个游戏，因为玫瑰小姐一直以来话很少，很安静，班里同学都觉得她不好惹，所以这次的大冒险就是让山茶先生打一下玫瑰小姐。
“对不起了，玫瑰小姐”正在低头看小说的玫瑰小姐还未反应过来，背上的痛感让她知道她刚刚被打了，她盯着山茶先生看了一会，原想发火，可看着他清澈的眸子和小虎牙，那股怒火渐渐平息，甚至因为他的笑容，心里变得暖暖的。
“没事，但，只许这次，下不为例”果然，山茶先生再也没有过来了。
玫瑰小姐和山茶先生成绩一直都相差不大，两人又都选了理科，自然被分到了一个班，这次，他们距离很近，因为山茶先生就坐在玫瑰小姐后面。第二次搭话是一个晚自习，玫瑰小姐身体很差，一直咳嗽。但是她没带杯子，带了药没带杯子，这种感觉真不是滋味。
“玫瑰小姐，来，热水，我这新杯子，消过毒的，别太感谢我，你要是不好意思，就给我点药”从后面递过来一杯水，玫瑰小姐回过头，山茶先生正对着玫瑰小姐笑，那个笑容直接进了玫瑰小姐的心。那天的药，是前所未有的甜。大概，是因为里面有糖。
因为那杯水，拉进了他们的距离，玫瑰小姐只要有什么开心的事，难过的事都会回过头跟山茶先生分享，但是山茶先生老是说”别讲了，我喜欢你的眼镜，他们说我戴起来好看，快借我戴戴，我要去祸害小姐姐”
不可置否山茶先生是个大渣男，班里的女生本就不多，他都玩过三分之一了，但是，所有人都知道他耳根子软，不喜欢也要答应别人。谁叫玫瑰小姐就喜欢这种。
高二下学期期末，玫瑰小姐因为一些家事考砸了，玫瑰小姐一向都是认为这个不算什么，高考才是最重要的，可是却偷听到父母的谈话，心态彻底崩了“原本对她希望那么大，现在她考成什么样子，全班倒数十七，我都不好意思了，她还好意思，读这个书浪费钱，要不然我们商量商量不让她上学了……”那晚，是她十八年以来心情最差的一次。自杀的念头，不止一次有过。已经凌晨了，她依旧毫无睡意。
“玫瑰小姐，在吗？你这次是不是没考好，其实，没关系的，我比你还差呢，我爸妈让我姐啥也不做，我在家拖地洗碗，我妈还说我以后找不到媳妇……”看到这这条消息，心里好像没那么难过了“我妈也说以后没男人要我”
喜欢这种事，谁说的准呢，但是，玫瑰小姐知道，她真的喜欢上他了。这个秘密直到现在依旧没人知道。
高三，玫瑰小姐每天努力学习，功夫不负有心人，这次会考，她考了全班第八，这个喜讯，她第一个分享了给了山茶先生。
“玫瑰小姐，恭喜你啊，我也要请你帮个忙，你电话给我一下，我欠费了，我上网买个东西”
不知道是干嘛用，玫瑰小姐还是直接发了过去，明明什么都不知道，还是帮了他，她只知道只要是他需要，她一定会尽全力去帮忙。
东西到的那天，山茶先生让玫瑰小姐带着包裹到他们常去的早餐店门口等他，玫瑰小姐害怕错过，提前了一个小时过来，后来，他们却迟到了半个小时。
“玫瑰小姐，这是我女朋友，我就不介绍了，对了，你们还是好朋友呢”
看着山茶先生领着女朋友离开自己的视线，她的嘴角始终上扬着，但是眼眶里却充满泪水，这就是所谓的笑着流泪，真的很难受。这一刻，她知道她的恋情还没开始就已经结束了，因为玫瑰小姐能看出山茶先生看他女朋友时眼里有星星。
高考结束后，玫瑰小姐整天窝在家里。她所有的努力都是为了足以配上他，可是没有他，考上了有什么用，变得越来越优秀又有什么用，因为他的几句话，她把留了七年的长发剪掉，她以为他会喜欢，可剪掉了又有什么用，他不喜欢你，你做什么都是白费力气。这段没有结局的恋情卑微至极，她曾经为了他改掉自己浑身臭毛病，因为他喜欢纯音乐，她也开始听，因为他喜欢吉他，她努力学习就是为了能让母亲答应自己去学弹吉他，他的几句话，她可以记一辈子，跟他说话时他也常常用几个句号敷衍了事，可她还是那么傻，每次跟他说话总是要在心里演绎好几遍。
“山茶先生，要是不喜欢我，请你不要对我那么好，我需要人的时候你为什么总是刚好出现？这样真的很要命啊，你知不知道，你是我的整个青春，但我的青春没有你，就不叫青春了，你知不知道，我是真的真的很喜欢你，但是以后我的青春没有你了，你自己要开心，要幸福，我爱你——玫瑰小姐”
二零一九七月二十六，时间凌晨三点四十三屏幕上显示着“撤回”
山茶先生永远不会知道，他曾经是某个女孩的一整个青春，是她的一道白月光。不过，暗恋是一个人的事啊，除了你，谁都可以知道这个秘密。但，玫瑰小姐偷偷把喜欢你这件事常年寄居在日记里，如果可以，比起朋友这样的关系，她一定宁愿从未认识你——山茶先生。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载