说到沉默寡言者，一种与天性沉默内向相异之人。
2015年的秋天，独自一人去往异乡求学，本是无心交友，一开始便独来独往，但心里却是想改变自己寡言内向的性格，于是参加了很多校级组织的面试，最深刻的记忆便是很多学长学姐说我太内向了，不适合云云。即便我很坦然地坐下来面试，当回答问题的时候还是会露怯。后来也只去了广播台的新闻中心当小记者，天天一个人去各种活动现场采稿。大概两个月下来，我的目的并没有达到，反而使敏感的内心感受到了人性的冷漠。退出广播台后潜心看书，认识一些我所敬佩的人，而回想起来那一段当小记者的日子就像一场梦，可以说我的人生从此开始转变。
当我开始走入一张人际关系大网的时候，我就慢慢知道了沉默寡言之人与这个社会的种种不和。在这之前我很天真幼稚，认为有一颗真心便能结交很多朋友，后来才知道越孤独越能想明白一些事，而当你脱离那种幼稚，感受到冷漠的时候，就开始不主动、不说内心话，甚至鄙夷那些肤浅的人或者朋友，如此一来，孤独便是不能够摆脱的了，反而上瘾，反而拒绝所有人的接近与狂欢。
当然，这次的个人经验只是引言，我无意渲染自己的痛苦感受，只是想说明一下我并非一点不了解沉默寡言者的内心。我所经历的只是很浅层次的，尽管曾经我也想过死亡，但纵观这些年自己的心路还是很清心寡欲并且乐观的。
我有两个朋友，大学生H和打工仔R，他们都是沉默寡言之人，大学生H是因为没有同道之人与知己之人而寡言，本身却是口才很好的。而打工仔R既无同道之人也无口才，语言表达能力欠缺，性格内向，导致性格偏向孤僻。他们俩的另外一个共同点就是脑子里有很多想法，不愿意随波逐流。而我因与他们有共同的谈话志趣的缘故，有幸倾听了他们的内心话。
先说大学生H。他曾写过一篇明志文，以表自己的人格志向。我相信他有身为一个人的人格，不像有些人只有性格但没有作为一个人的人格，而我以为，没有人格便不能称之为人。大学生H颇爱哲学与文学，并把所学融入自己的人格之中，且不说好坏与否，至少不是那种夸夸其谈虚伪之人，能够言行一致已属不易。
比如说，他不想上某堂课了，并对任课老师的面目不看好，他索性不去。老师认为他行事不低调，同学认为他装逼且过分，他跟我说：有很多人心里不喜欢上这堂课，他们在课上玩手机，或者睡觉，并不学习，但是他们没那个勇气逃课，我的行为遵从了自己内心的想法又有什么错呢？
我是由衷佩服他的，而别人对他似乎只有不理解。他说他已习惯孤独一人。人们对他的不理解，以及他所坚持的自己与这个世界的格格不入令他陷入痛苦。我无法在这里详细谈论他，而要了解一个人必须亲自去接触那个人，我说再多也无益。我不算十分了解他，也无法对他的痛苦感同身受，但是，每每看到年轻人如此痛苦，我总会感慨万千。
至于打工仔R，我与他相识十八年，真正认识他内心却只能算是最近的事，对此，我深感以前的自己太幼稚，但又庆幸曾经无知的幸福也是真实的。我在外沉默寡言，在家就像多了一张嘴巴似的，而打工仔R依然不愿坦白自己的内心。直到寒假回家，我与他进行了多次长谈，聊人性，聊社会，聊宇宙，聊灵魂与物质，历史与现在等等，无所不聊。虽说他初二就辍学当了一个打工仔，但思想却不似一般的少年，当然，也不见得都是那种正义、善良之思。
他说：我生活在社会底层，哪里有什么跟我一样思想的人，都是一些等死的人。所以，他很寡言，即便工厂里有和他年纪相仿的人也不相交。前日，他跟我说他从龙回一个人走回来，花了四十多分钟。那是晚上。我问为什么，他说，他和同学去了龙回，结果同学在网吧打游戏不想回家，他想回去，而他的朋友大晚上的都不挽留一下。后来又看到一个老同学在大街上游荡。底层年轻人就是如此生活的，没有真情、没有自己的目标，毫不夸张，他们在等死，不明白人活着的意义。
而有些人活得好像很成功，他们按着中国社会给他设定的路线走，上学毕业工作结婚挣钱养孩子老去死亡，这样的人生是可预见的，即便生活得开心自在，当你问一句“人是什么”的时候，他们定是一脸不耐烦。回过头来再说打工仔R，他的性格同样不被社会所容，家里人都百般教育他要学会说话和交际，这无形中给他的压力也是极大的，他曾独自在深圳工作，便是因为这种不讨人喜欢的性格逼他回到了家。
若不是与他们倾心交谈过，我定不会发现平日里思想洒脱的大学生H也会有情绪崩溃的时候，也不会发觉看似不懂人世的打工仔R有如此令我折服的思想与人生之痛。
我一向主张要了解一个人就要走进他的内心，否则不要随意评价他人。但大学生H说过，可以从细节之中看出一个人的处世为人。的确，要让一个人走进另一个人的内心是很困难的，人心到底是冷漠自私，想要获得别人的理解却从来不肯用心去了解别人。每个人都是如此这般地活在自己的世界里，从不肯放低自己。打工仔R说过的一句话让我记忆深刻，他说，人只有把自己放到最低才能看见整个宇宙，就像蚂蚁能看见大象踩踏过来的脚而保存自己的性命，而大象看不见一只蚂蚁而容易忽视生命。放在人与人之间便是，放低自己，才能看清对方究竟是何方人物，高傲自大的人眼里怎么可能装得下别人呢？当然，自私者也不能。
我例举了两类沉默寡言者，一类是大学生中并未步入社会的思想者，一类是初中文化水平、在社会底层打工的思想者。他们的境遇完全不同，却有着一样令我敬佩的思考。他们都与我坦言有过死亡的念头，顿时觉得身边埋伏了很多的死亡，令我害怕。他们都与我提起他们所经历的痛苦我无法体会，是的，即便我理解他们的痛苦却无法感同身受，更无能为力。回头想一想曾困扰自己的痛苦，实在微不足道了。
愚昧无知的人很多，在努力寻找自己的人也不少，在如此混乱的社会“愤青”更是随处可见，但是，几乎已经没有人会关心除自己之外的个体了。不知是我杞人忧天，还是这种来着他人对自己的关心根本就不可能，也不曾存在过。所以说，我曾悲伤过的人性冷漠并非没有来由，正是缘于此。这时候我就想到了爱，我想弄清楚爱是什么，爱是否可以弥补这种人与人之间的冷漠，但后来发现我也自身难保，越来越感到爱的苍白与无力，不论是亲情、友情还是爱情。可怕的是自己也会越来越冷漠。所以说，这类沉默寡言者生活在如此世界中是可悲的。他们看明白了很多人和事，却难以用自己的思想观念去生活。像大学生H说的：我也是一个人啊。即便有坚定的人格信念，也会受各种人情世故的影响而使自己痛苦、崩溃。
我开玩笑得跟打工仔R说：“我要时常盯着你，以免你突然想不开就自杀了。”他说：“曾有七次想自杀但是都挺过来了，你要想办法让我感受到爱啊，这样我就有牵挂了。”多无奈啊，本是血脉相连，之间却还没有产生足以让他抛弃死亡的爱。而大学生说，他还有妈妈。
爱的力量是强大的，但人类却快丢失了爱的能力。弗洛姆在《爱的艺术》中说，爱是付出。除了母亲的爱是无私的，谁人还愿意为他人付出真爱呢？但每个人却又是渴望获得爱的。人类真是矛盾呢。或许糊涂一点能更幸福吧！
沉默寡言之人在如今社会是难以生存的，相信已出入社会的人比我明白的会更深刻。别说在社会，在家庭中沉默寡言的人也会时常受到啰里啰嗦的教育，而在学校这个群体中，沉默寡言者也是那种不合群，容易遭人误会与非议的人。但是，沉默寡言有一绝大益处，便是，独处寡言之人更能看清自己，以及外界。试想，那种终日为社会价值观所驱使、被人情世故所牵绊，或者被手机和网络所奴役的人怎么可能静下心来审视自己、审视世界呢？！
这个社会给我的感觉是两个字：混乱。人也是如此复杂。其实，我也并不能分析出沉默寡言者究竟如何，只是在与他们谈到伤心处的时候总会有不知如何是好的心疼的感觉，直想呼吁一句，对他们好点吧。为此丧命的人何其多！
2017.1.10
（文/宁书凡）