爱极了，剩下的，就是深入骨髓的怜惜和恐惧。
前段时间做梦，梦到母亲去世，吓得一身冷汗。几乎是被咆哮眼泪惊醒。正是凌晨五点，我还是没有摆脱梦里幽灵纠缠。于是赶忙拨通了母亲号码。“妈”，我亲切地叫了声，那是睡梦中期待已久的声音，母亲应了一声，我立马有种失而复得的喜悦之情。
只要听到她熟悉的声音，我心里的那块石头即刻落了地，仿佛迷路的蒲公英，重新找到了归宿的家园。
雷抒雁在《生死之间》写道：突然有一天，你发现那个把你带到这个世界上来的人走了，没有了，就像水被蒸发了，永远从你身边消失了，消失了。那叫你乳名时亲切柔软声音；那抚摸你面颊时，一双枯瘦的手；出门远行久久注视你，充满嘱吒目光，统统消失了。那会是何种感觉？
我不知道，也不想知道。但愿那个梦，永远不要醒了，成为现实。
元旦间打电话给一位久别师长朋友。我只说：“只是突然想打一个电话给您，老师，元旦快乐。”他先是惊讶一番，随后恍然大悟，一如平常，连声道谢。
其实，我想说，您桃李满天下，教过的学生千千万万，我不是您唯一厚爱的学生，您却是我最爱戴的老师。
他只问了我最近情况，寥寥数语，随即便挂。其实，我只要听到他熟悉声音，得知他一切安好，便已心安。我知道，这种念想是最纯粹、明净、笃定的。
爱极了，就是怕，害怕他不见了，没有了，走了。这个人，是我生命中珍贵的存在，怎能弃我而去？死亡是一个多么可怕的名词，直到如今我仍没有勇气去坦然处之。
如同，母亲开学时看到“女大学生频频失踪案”，我走前她千叮万嘱：“出门在外一定要注意安全，最好结伴，不要随意和陌生人说话……”
乔叶小说《最慢的是活着》：如果用一个字来形容奶奶对于父亲这个独子的感觉，只有这个字最恰当，“怕”。从怀着他开始，她就怕。是个男孩，她更怕。祖父走了，她独自拉扯他，自然怕。女儿夭折后，她尤其怕。他上学，她怕。他每天上下班，她怕。他在她身边时，她怕自己养不好他；他不在她身边时，她怕整个世界亏待他。
没办法，因为过于在乎，就会有揪心的疼痛和怜惜。只因，深爱里隐藏的，全是那摇摇欲坠、不为人知的恐惧啊！
（文/康安生）