当他敲下第一个字母时，他忽然有种奇妙的预感。仿佛一扇大门在眼前轰然打开，无数的光线透出，杂然而不刺目。
你好。
气泡冉冉升起，挤压着这片空间。荧幕微微一亮，散发出来的荧光映照进他的眸子中。
你好，我是宁垣。
对面的气泡也缓缓浮现，字迹跃入他的眼中。他扯了扯嘴角，没有理会，而是两眼迷离地在不大的卧室里转悠着。已是正午，本是太阳绽放，聚集光华洒然于天地的时候，这处卧室却依旧光芒黯淡，窗帘垂落而下。
他慵懒地缩进被子里，嘴巴微张了张，“好烦啊……”他低喃，脑海里总是驱赶不下的烦闷。
你是……？手机微微颤了颤，提示音在他耳边响起。他抬起头，抓来手机，随意地扫了一眼。
你，可以叫我无忧。他如是写。
好的，无忧。
他坐了起来，背靠着床，他的床很乱，肆意地摆放着各种杂志、小说。散乱地混作一团，鲁迅的杂文和几本言情小说放在一起，马尔加夫的百年孤独和江南的龙族堆在一起。
他忽然有些恼怒，提起被子，狠狠一掀，哗啦啦的书落了一地。视线里空了几分，他有些怅然地叹了口气。
手机继续颤动，一条条消息发送过来。他皱起眉头，看到了信息。你……什么时候开始抑郁的？是因为一些感情问题吗？我是看到你的话题才过来的……
他冷着眸子，关你什么事？
我……只是想要试着帮助你。他紧锁着眉头，飞快地打字起来。我需要你管吗？需要你帮助吗？你多管闲事不累吗？
宁垣那顿时一愣，好半会才有条信息跳进来，跃入他的眸中。那你为什么还要发话题……
他沉默了，为什么？是为什么呢？他为什么要在那里发话题，还晾个QQ号在那。这一切都是因为什么呢？他还是想要一个人来倾诉吗？
他张开嘴，想要大声呐喊着什么。最终，只能发出几声无意义的音节。手机又响了，一条信息发了过来。介意……我听听你的故事吗？
他睁大了眼睛，呼吸有些紊乱。他快速打出一行字：你给我滚！然后，手掌顿了顿，点击删除键，一点点清空。
不行。他的回答碾压着聊天空间而上，两个字一首一尾，中间一大片空白。宁垣那急切出来问号，还是三个。
行吧，那你能跟我说说你在干什么吗？鬼使神差，他竟然回答了“好的”两个字。他蓦然一愣，什么时候，他也有这种温柔的词了？神色有些恍惚，他有些痴了。
宁垣发来一个笑脸。他和宁垣，开始聊起来。他凌乱着头发，散乱着瞳孔，衣衫不整地躺在床头，修长的手指已经有些泛白了，荧幕上微微映射出他浓重的黑眼圈。
我的抑郁症，是在几年前开始的。我从小就是个不喜欢说话的，总是很沉闷地待在一边，不和任何人玩。只有那个女孩子，她愿意和我玩，和我说话。就算我很沉默，她也依旧会不在意地和我说话。
她就像阳光，你知道吗？她就像阳光，我的父母在我七岁那年离婚，我和爷爷奶奶一起生活。爷爷奶奶都很老了，总是很累，不喜欢说话。我一直在沉默里生存，像蝙蝠。
你知道蝙蝠吗？待在深不见底的黑暗洞穴，倒挂着，只敢在黑夜里嘶鸣，像个疯子似的用声音胆怯地触摸外面的一切。
可我是只孤独的蝙蝠，我不会发声的。我只会蜷缩在孤零零的角落，咀嚼着那些生涩的黑暗。直到我遇见了她，那个她。像束阳光照了进来，像要把我融化般。
你无法体会那种感觉。
就像是……上帝的救赎！
我渐渐开朗起来，我会笑了，我会和人说几句微不足道的玩笑。我知道我不会是那只孤零零的蝙蝠了，我有阳光。
而我最后……却被阳光戳透了。她给了我一封信，退学了。我一个人在樱花树下哭泣，在那像疯子似的大吼。
他几欲泪目，无声地呜咽起来。他曾经哭了多少次啊，泪腺已经干了枯了，他失去了流泪的资格罢。他把头颅扬起，重重砸在床板上，他揪着自己的头发，嘶吼。
手机被扔在一边，他没有再去看了。内心的孤独如同风暴般将他吞没，他将自己埋在被子里，像蝙蝠睡进了它的洞穴。
手机的荧幕不断响起，声音一阵一阵。
你知道吗？我有个朋友。他是个不喜欢说话的男孩，我第一个注意到他，决定要帮他解开这种习惯。我和他说话，和他笑，和他一起玩。
我看着他学会笑，学会和人聊天。那时候我总会很高兴，我觉得自己是个好人。可我在某一天，确诊了癌症。当爸爸告诉我的时候，我感觉我要死了。
我要离开，一个人慢慢地死去。我不会让任何人伤心，我会一个人安安静静地死去。我给他写了一封信，一封恶毒的信，然后我退学了，去了别的城市。
我离开的时候，学校的樱花还开着呢。我看见他坐在那里，拿着信流着泪，像个疯子样的在那大吼。
我学着没心没肺，却终究是被轧中了心。癌症已经使我心力憔悴，我只应该在他心里做一个过客，永远的过客。
我要死了。我花了四年时间来找那个男孩，因为我后悔了。我在很多地方寻找，找那些抑郁症的帖子话题。我总会去安慰他们，我觉得他们中有你。
我找到你了。而我要死了，我知道自己没几天了，我想要来告诉你：我没有抛弃你，你可以选择恨我，可以来骂我。那样我死去的时候也许会好受一些罢。
无言。
不知过了多久，他起来了。他拿着手机，看到了最后一条消息。你知道宁垣代表什么吗？它是一条铁路的名字，我总希望做一条铁路，可以去到很多地方，看到很多樱花。可我要死了，你以后能代我看看吗？
在樱花树下，把那封信撕碎吧。
他往上翻阅，瞬间流泪。阳光刺穿的地方，是那天使的轻吻。他这只蝙蝠被轻吻了，他只感到全身都在颤抖。
机场，一个男人提着行李箱走了出来。他一身整洁的西装，胸口别着一个樱花的装饰。他笑着，那是一个很沧桑很醉人的笑容。
他径直走向一家医院，行李箱里有很多的樱花照片。他去了很多地方，见了很多樱花。他在最上面的一张照片上写着：樱花十里，不如有你。
他像个少年似的露出灿烂的笑容，走入那扇门。他得眼前，仿佛忽然出现了一扇打开的大门。无数的光线透出，杂然而不刺目。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载