喜欢听夜，听月亮与星星的密语，听风与云的缠绵，听稻禾的拔节，听山鸟飞过夜空，听夜露从树梢滑入，听荷塘里鱼们的絮语，听微风中花开的声音……这些声音，忽而雄浑，忽而轻微，忽而遥远，忽而急切……但我更喜欢听雨。
雨总下在长夜，在瓦沟屋脊上疏疏密密，淅淅沥沥，或滴滴答答，噼噼啪啪。儿时的雨总能让我面对破败的墙壁，在昏暗的灯光下看出山川人物，鱼虫草树。其实我并不觉得兄弟姐妹一家五口蜷缩在一张床上身体相互挤压，手臂腿脚的众多。痴痴地瞪着双眼，口中念念有词，直到兄妹中有人抗议谁压着了谁。
为维持生计，尚在油灯下做女红的妈妈叹着气走过来评判是非时问:怎么还不睡？答曰:听雨！母亲惊呼:天哪，你们要做诗人？可怜，其实才读小学，尚未读过中学，并不解其意，直到走过坎坷，走过失败，走到生命的边缘，才觉察出在十分酸哭之中，儿时的生活竟是如此的温馨；也才知道母亲那一声:天哪，可怜。四字的沉重。一语成谶:老来，我真的穷得只剩下几行歪诗。
生平爱听雨，知道文学中有一场美丽的爱情之雨，如李贺:幽兰露，如啼眼，无物结同心，烟花不堪剪……贺铸:彩笔新题断肠句……一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨……秦少游:自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。
如果说李的雨下得有些诡异已，贺的雨则下得无序，秦的雨便下得无边，那都是些年轻的雨，纵然筚路蓝缕，绝对美艳绝伦；其不是小桥流水，便是碧海夜心，后人读来都倍觉瑰丽温馨。爱情之雨，与萍浮梗漂之人无干。最喜欢的是杜甫的平民式的:茅屋为秋风所破歌。为苏东坡之:沂山祈雨似可与之相匹配，然其悲悯之心广袤无垠，让人绝望。
听雨一件惬意的事情。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载