她走了，深爱我的，我深爱的，都离我而去。
黄昏的老街边，抬头望着天边火烧的流云。有群鸟在天空中肆意翱翔。我在一墙之外，旧墙的蔷薇生出枝丫，落在地上，斑驳一片，氤氲出两个谈笑晏晏的影子，一大一小，相依相偎。
小时候老是喜欢闯祸。
喜欢随手薅了外祖母种在后院的槐花，也不稀罕吃，随手扔了一地。喜欢随手打落外祖母种在屋后只有指甲大小的青梅，扔进嘴里，酸涩得把眉头皱成了山川河流。喜欢随手折断外祖母种在房前的在风中招摇、花香四溢的蔷薇。远远看着外祖母在后面追，累得上气不接下气，一只手抚着胸，另一只手指着我，说不出话来。
小时候老是喜欢黄昏。
喜欢看阳光落在外祖母肩头，缕缕发丝像闪闪发亮的羽毛。喜欢趁着日落，搬过小板凳坐在外祖母身旁，静静倚靠在外祖母腿上，望着外祖母慈祥的脸庞，手执把大蒲扇为我驱赶蚊虫的模样。夜很静，风很轻，月上枝头，粼粼波光。喜欢抬头仰望漫天繁星，侧耳倾听外.祖母温和细腻的声音，那平实的语言讲述着我听过上百遍的故事，却从未心生厌烦。夜渐渐深了，耳旁的蝉鸣声清脆嘹亮，外祖母轻轻地将我蜷缩的身躯抱起走进家门。旧墙的蔷薇暗暗地艳着，花香溢满了整个夏天，溢满了我的童年。
小时候老是喜欢别离。
喜欢吃别离前的筵席，每逢春节过后，外祖母总会在父母临行的前夜往八仙桌上添上红泥小火炉，绿蚁酒，一家人围坐在八仙桌旁吃个热汗淋漓。那道刷羊肉其实并不算辣，可外祖母总能吃个泪流满面，眼眶微红，这常让我疑惑不已。喜欢别离时的不舍，小小的我总以为生活中的那些欢声笑语透露的往往是三分真情，七分假意，而往往只有别离时那满眸子里的留恋和频频回头才最真实。喜欢听别离时的那几句送词，黎明的露珠烨烨生辉，一弯峨眉月淡淡的嵌入空中，外祖母拉着我的手倚在门边目送父母远去，她的眼中没有泪水，反而满怀笑意。浅浅的清词低低地吟唱着那句“归去别兮自相忆”，婉转悠扬间真情流露，“相思愁，断人肠。”
歌声随着风缓缓飘远，蔷薇攀上了旧墙。
又是一年，父亲回来了，又要走了。不过这回不一样——他要带我一起走。黄昏的光从窗户落到外祖母的脚下，天边流云四散，外祖母手中握着那把大蒲扇，站在旧墙边，我们谁都没有说话。夕阳的余晖落进来，一片尘埃飞舞。父亲打破了最后的一片沉默：“妈，我们走了。”外祖母点点头，向我挥了挥手，目送我们远去。那把大蒲扇，扇啊扇，风很大，似乎用尽了外祖母余生所有力气。快步向前走去的我隐隐约约觉得少了点什么，心砰砰直跳，格外不安。
后来她走了，深爱我的，我深爱的，都离我而去。蔷薇花开了又谢，谢了又开，再开再谢。年复一年，日复一日，时光在朝辞暮别中褪了色，只剩下蔷薇越过旧墙迎着黄昏的流云让人嫉妒地艳着。
其实那些所谓的喜欢，只是因为年少的无知和淘气罢了。可因为有你的存在才让我的那些喜欢有了意义。远远看着的候，有一种悲悯在心中慢慢地滋长，那时候我想，长大了，不做外祖母这样的人。一辈子都在等，一辈子都活在盼望里。她深爱着我们，我们也深爱着她，爱在深处，那些深爱就成为了生活中的琴棋书画诗茶酒，柴米油盐酱醋糖，可她只能盼，也只能等。想着想着心就像被刀剜了一样，阵阵疼痛，为什么我不好好地陪她等她而要离她而去呢？
我长大了，她却走了，“子欲养而亲不待”是人生最大的悲剧。我想离别前的那个夜晚缺少的就是那浅浅的送词吧。归去别兮自相忆，月圆月缺他知音。别让别离错失了深爱你的人。
蝉鸣六月，又是一夏，闭上双眼，听，过境蔷薇在说：“我爱你。”
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载