几天前，我从母亲那里得知，安爷爷去世了。
安爷爷是我们院子里的门卫，俗的来说，就是看门的。用他的话来说啊，他是人民利益的坚定捍卫者。
的确，他一直在守着。我不知道安爷爷到底是何时来到这里的，妈妈说，她也不知道，只知道，早在我们搬来之前，他就在这里了。他好像把生命融进了这个地方，从前种种，也随着时间沉淀揉进了一砖一瓦里，再无人知晓。
祖父祖母远在乡下，我从小在安爷爷身边长大。安爷爷终身没有结婚，也无儿无女，所以他很疼爱我这个总是黏着着他的小不点。父母工作繁忙，每日上班前，总是把我放在门房里，安爷爷笑着从父母手中接过我的手，我能感觉他手里坚硬的老茧，也能感觉他手里的温热。他总是牵着我的手，在院子里走来走去，他一边走着一边说这什么，我已记不大清了，我只记得，他的声音是那么欢愉，他总是这样爱这个院子，爱这里的一切。
我记得他时常穿着一件蓝色工装服，一件黑色的长裤，还有那一双布鞋。春去秋来，他总是穿着那几件，就算破了也不舍得扔，总是缝缝补补，我总是说，安爷爷不讲卫生，不换衣服，羞羞。他笑着说，衣服破了，补补还能穿，扔了多可惜啊。
我时常跟他玩闹，他总爱抱起我来放在他的膝盖上，还老是喜欢用他那满脸的胡茬扎我，每次他一扎我，我就呵呵笑起来，他也笑，只是笑着笑着就咳嗽起来，我急忙用手锤他的背，他总是高兴地说，乖乖长大了，知道心疼安爷爷了。不知怎的，听了这话，我总是很高兴，仿佛得了天大的奖励。
随着我长大，安爷爷也一天天衰老起来。有天放学，妈妈嘱托安爷爷来接我，远远地，我就从密匝的人群中一眼看到了他，我惊讶的发觉，安爷爷老了，他的头发不知何时早已斑白，满脸的胡茬也全都泛白，他的脸上虽泛着笑意，但还是藏不住浓浓的疲态和老态。在路上，安爷爷走在我前面，原本我记忆中他挺拔的身姿如今已经佝偻，他矫健的步伐也逐渐缓顿起来，他慢慢地走着，一步一步，我就那样看着，看着他就这样离我越来越远，仿佛逐渐向生命的尽头走去，逐渐走出我的生命里。
那天下午，我正准备去上学，走到院子里，远远地就看见安爷爷躺在院子里晒太阳，他躺在摇椅里，身上盖着那条他盖了一辈子的毛毯，那毛毯上的毛已经斑驳了，他就那样安详地躺着，安静地睡着，他带着生命的从容似乎会随时离去，摇椅一摇一摇，阳光撒在他的脸上，他的脸上深深浅浅，每一条都刻着对于时间和生命的感悟。他历遍岁月，他陪着这个院子长大，也陪着这里的人长大，他把一生都献给了这里，他把爱注进岁月里，融进时间里，他就在这个院子里，静静等着，等着花开花落，看遍云卷云舒，他历过春去秋来，他也经着一代代人长大，结婚，生子，他把整个生命都给了这里，他用爱筑起这个小院子，他用时间守候，用温柔对待，他值得所有的敬意。
那天我放学回家，如往常一样去门房向安爷爷问好，可是人去楼空，他的所有东西都不见了。后来我才知道，院子里的人觉得安爷爷年纪大了，所以让他会老家养老了，可是，我还没来得及和他告别，没有对他说一声谢谢，没来得及告诉他，我一直把他当做我的亲爷爷。没人知道他的老家在什么地方，他的身前身后事，也仿佛和他的人一样带着未知的气息，再无人知晓。
没人知道他去了哪里，但不会有人忘记他总是睡得很晚，等待那些深夜归来的人们，为他们开门道晚安。他总是把院子打扫得干干净净，也总是照料那些无力被主人管辖的花花草草。他总是帮助那个儿女在外的老奶奶晒被子，那被子总是有一股阳光的味道。他总是把那些父母来得很晚的孩子叫过去，给他们做好吃的，还陪着他们玩耍。这样的还有很多很多，这些，都不会被人们所忘记，人们的心里，总会有这样一个善良慈爱的老爷爷，把所有的时间和爱都留在了这里。
后来，我再也没有见过爷爷，直至听说他去世的消息，鼻头一酸，眼泪就吧嗒吧嗒掉了下来，因为有他，我的童年有了那样一抹温暖的色彩，他手里那温暖的感觉，这一生我都不会再忘却，这温暖，不论何时，暖在心头，历久弥新。
爷爷，一路走好，天上人间，你会永远在这个小院里，在我们心中。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载