“踏光阴而行，折一笠风，一袖月，走进沙漠，找寻前世的乡愁。拣尘埃装入行囊，将故事寄去天涯。一个人，独对千山，在岁月干枯万年的河床里，忘机繁华。昨日尘缘，于风沙中开始模糊不清。且喝一杯叫承诺的酒，等待有缘人，携一片记忆来相认。”
——白落梅《假如爱有来生》
【天上飘落一粒沙】
“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。为什么流浪，流浪远方，流浪……”一首《橄榄树》，成为了一个时代无可替代的经典。
而我们都知道，写这首歌的女子，叫三毛。她不慕世间纸短情长，不争凡尘冷暖朝夕，不惧人生悲喜消磨。只为了，心灵可以自由放飞。哪怕迷散，哪怕相忘，依旧选择远方，选择流浪。
芦花似雪，秋水长天，浮生若梦，一梦千寻。彻底醒悟，放下执念，抛下名利，遇见真实的自己。这过程，如同蝶的蜕变，花的开合，梦的醒转。但总有些人，愿与草芥友邻，与流云知己，同沙砾生死，一生与名利无关。
三毛便是这样一个女子。
七十多年前的一个三月天，三毛出生于重庆。这个地方，是山城，也是雾都。但烽火连天的战乱，将柔软春意，彻底粉碎。
三毛原名陈懋平，懋是家谱上的辈分排字，平是和平的意思，也是文人无力改变时事的懦弱表现。三毛父亲每天祈祷早日迎来和平，又在孩子身上赋予了和平的使命。三毛出生一年半后，日本签署了投降书，是个巧合还是注定？都是美丽的吧。
三毛初学写字，是怎样都写不出懋字，干脆省略掉，改名陈平。那一年，她才三岁。告知人们，她的人生自己做主。改的不只是一个字，而是她的未来吧，她传奇而不可复制的人生。
三毛是姐弟中身体瘦弱，性情独立孤傲的那一个，在众人眼中，她敏感又叛逆，她聪慧又怪癖，她自傲又自卑，她善良又冷漠。
这种气质，不同于父母，不同于姐弟。
三毛嗜书如命，体悟书中的悲喜，却忘记了现实中自己的冷暖。
她给自己的心上了一把锁，迷惘中，找不到年代，记不住往来。
【为什么流浪远方】
珍贵的光阴本该细细品尝，可三毛，却在最美的年华，把自己尘封，恨不得与世隔绝。这种敏感，持续了好几个四季才缓解。
三毛觉得，她愿意在文字中，满足地死去。
一个人吃饭，一个人生活，自己和自己聊天，也只有这样她才觉得安全。三毛非常享受这样的生活，这是只属于她一个人的。她还想象，自己会化身成那小小的贝壳，她渴望被人懂，被人深深地珍惜。
父亲不安了，他为三毛找来了一个美术老师，是当时台湾师范大学艺术系的黄君璧教授。花重金拜了师，想要为女儿提供高雅知性的平台，但是三毛的确受不了那种旧式教育，一笔一划，一招一式，三毛做不来。
上苍不会让这个自闭少女，真正山穷水尽，在大漠孤烟的荒漠，还会有人在的。这个将三毛从匣子里拯救出来，让她愿意破茧成蝶的人，叫顾福生。
正是这样一位青春艺术家，让三毛告别了几年自闭生涯，走出小屋，重新赏阅人间春色，都市繁华。
三毛对他，一见倾心，这种喜欢，无关于爱情，却又的的确确有种难以言状的心动。结局一艘叫做“越南号”的大轮船，载走了那个追梦的年轻人，也载走了三毛的另一个灵魂。
【最美时光遇到你】
大学中的三毛有很多朋友，却仍然寂寞，她开始渴望一种莫名的情愫，一种她一直空白着的情愫，她渴望知道那种感觉是否真的像美酒佳酿那般甘醇，让人迷惘。
三毛第一次听到梁光明是在几个女孩对话时，几个女孩的语调让三毛产生了浓厚的好气，她不服气有人会比她文学功底深厚。便跑过去借书，她倒是要看看这位梁光明的文笔和风采。三毛读过之后内心竟不自主地悸动了一下，之后便是漫长的思念。
于是三毛表白了，其实梁光明是喜欢三毛的，只不过回应不了三毛的举动，他所认为成家应该在立业之后，所以一切似乎都是三毛的一厢情愿。
饶是梁光明同意了，三毛坠入爱河了。
很快就毕了业，童话般的生活结束了！该面对现实问题，而现实显露出来的大多是残酷。
三毛太想结婚了，而对于男人而言，事业重于一切。一个凄凉的夜，小雨淅淅沥沥下个没完，空空的房间里，梁光明很爱三毛，三毛也很爱梁光明，可是两人却都只能哭泣。三毛在等梁光明的一个承诺，只要承诺，她就会留下，可是他没有……
天亮以后，一切都结束了。
大学三年级，又一段恋情，三毛被爱情令箭击伤，需要一个人独自舔血疗伤。她去了远方，从此，她的名字，叫流浪。
远方是诱惑，是挑战，而那个叫做归宿的地方，却需要穿越一生的沧桑，方能遇见。三毛说，她奔走天涯，是为了逃避感情，并无上述。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载