我和小H算是邻居吧，也是在小村庄里认识的，那时候的我很腼腆，她却大大方方，也想不到我与她不仅仅是一面之缘。
小H家的小院是真的美，特别是夜晚的时候，众多生命在温软的气氛中坚持入睡，众多的夜虫鸣声好像催眠曲，零星的灯光落在小屋上，像是娇柔的眼睛，夜路轻盈却又无声，我和小H老喜欢在小院里坐着。那时的我也不是为了看景色。就因为小H，每次都会给我讲故事。绪忆远长，虽然我听不懂那些故事背后的含义，我只知道小H声音很好听，也很漂亮。最后总是在她怀里睡着，嘴里还嘀咕着：不嘛，我还要听。她充当了我的母亲，柔柔的，那时的她也不过19岁……
相濡以沫的岁月总是留下那么多幸福，小H天生自带有一种铺展开来的优雅与气质，相比之下我的母亲也略微逊色。
小H是个好玩的女孩子，在花园竹林和小儿呼啸的池塘边，夏天的蝴蝶，秋天的蜻蜓，春天的花朵在青草中间，浓妆淡抹，香气迎面。他也很喜欢在黄昏或清凉早晨的时候，到村后的竹林和槐林里去玩。在随风而唱的竹叶中唱着自己写的小诗。在夕阳下的她很美很美，像只翩翩起舞的蝴蝶握住花朵。
依稀记得，她曾对我说：“人生有迹，岁月无痕。”不比曾经的懵懵懂懂，我想，岁月也会刻出每个人活着的价值吧。不管平庸与否，做好自己，生命都将驶向各自的彼岸。小H真的教会我好多，现在还后悔当初为什么不找个小本子记下来，很具有收藏价值。
喜欢看一个世纪前的文章，讽刺意味很明显，我记得从10岁起就开始看了吧，也是小H推荐的第一本《幻灭》。有一次去他家的时候看到了她的读书笔记，里面摘抄了《幻灭》里的一段话：大家爱着德.巴日东太太的面子 ，表面上不能不称赞吕西安的颂歌。而太太们，因为没有诗人夸她们做天使，气恼得很。装做不胜厌烦的样子站起来，脸上冷冰冰的，咕哝着说：嗯，好好极了。
后来啊，小H搬走了，联系方式什么的没有留下，或许我只是她19岁的一个小玩伴。而她，是充满我童年的大姐姐。
“大姐姐又要来讲故事咯，快，坐好……”
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载