（本文内容纯属虚构，其实属于小说但是是日记体）
9102年13月32日
我醒过来了。
我好像知道我在哪里，又好像对此完全不知情。昏迷之前的记忆，还停留在爸妈和蔼的笑容上。
如果我当时没有沉浸在出柜后被接纳的喜悦中——我是说如果，如果我还留了心眼，如果我还……
我大概就会很清晰地看见他们拉开车门的时候表情一闪而过的悲伤了。但是，没有如果——总有些事，你不清醒，你就怎么都看不到。
但我不觉得不清醒的是我，不清醒的是他们。我想爬起来，结果动不了。连侧侧头好像都做不到，隔着门听到有人在说话，但是窸窸窣窣的，我听不清楚。
我只听到一句“情况很严重……”
他们就推门进来了，我定定地看着他们，是一群白大褂，他们自称医生，可我觉得他们不配称作医生——把人囚禁起来丧失行动能力，怎么能叫医生呢？我想。
其中有一个白大褂看了我一眼，声音很冰冷，像是机械读出来的没有感情的话语，那不是人会说的话，我知道。
他说：“你不觉得我们是医生没关系，因为你接受的治疗没有要求你一定要接纳我们。”
我有点害怕，我头开始疼了……但是我逃不开，我好像听到他们在笑，但是又好像是父母在哭。
我不知道……
9102年13月33日
我在一个实验室里醒来了，白大褂们说那不是实验室，那是治疗室。
那些仪器都是我闻所未闻的，我还是动不了，也说不出话，情况更糟，我的大脑开始有些混乱了。
我怕我会死，特别特别怕，但是我无能为力。
之前对我说过一句话的白大褂扫视了我一眼，对我说：“你不会死的，你只是要治疗，几天后，只要几天，你的病就会好了。”
我不相信他，他好像也知道，所以别开头与别的白大褂去摆弄那些仪器了。
过了一会儿，他们终于从仪器前离开，推开实验室的门走出去，留我一个人在空荡荡地床上。
我想闭上眼睛都做不到了——直到这个时候我大概才明白人原来不需要眨眼睛，或者在他们眼里，我甚至不是人。
父母的脸突兀地出现在我的眼前，我下意识想起那张和蔼笑意脸上的哀伤，和他们把我骗上车时的信誓旦旦。
我不想看到他们，不想看到啊！！！为什么！！！为什么不能闭上眼睛啊！！！
我挣扎着，连泪腺都好像被麻痹了一样流不下眼泪，真好笑，我想。
他们有些遗憾，又有些难过，安慰我，说几天就好，几天就可以回家了。我不信，我活不过那么几天的，我知道的。
每个人好像都开始有读心术，能看到我在想什么，但是我听到之前那个冰冷地像机器人一样的男声，我大概就知道，或许只有他有所谓读心术。
我心里的想法被准确无误地读出来，父母的脸上涌现出浓浓的失望，紧接着是愤怒，但是他们没有打我，他们只是退到一边，我听不到他们在说什么，跟以往一样，我以为他们只是在聊工作，谁知道有时候工作的主人公是我。
我听到他们说什么芯片，什么二代……然后他们退出了实验室，白大褂们又回来了。
仪器被打开了，我没有任何前兆地失去所有的意识。
9102年14月12日
我接受了十几天的治疗。这些治疗除了让我的大脑越来越混乱，意识丧失的越来越严重以外，没有什么别的作用。
不是很多人想象的电击治疗，只是有几根线，连接在我的后脑上，另一端连接在电脑上，白大褂们就坐在电脑前。如果不是每次他们坐在电脑前时我的大脑都会不停地断片、闪动，我大概会固执地觉得他们在玩网游。
我开始恢复一部分活动能力了，偶尔也会在“医院”里到处走走，有好多其它一样的实验室，也有好多其它的人，他们有男孩子，也有女孩子。
那个会读心术的白大褂偶尔会跟我聊天，起先我说不出话的时候，他只是在旁边安慰我，虽然还是很冷，但好像不那么像机器了。但是我从来不用开口，他也不需要我开口说话，我脑海中的想法也会不加修饰地出现在他眼前。有时候他会突然沉默，我不知道是我哪个想法又错了，但我也不问，他大概也不希望我问。
白大褂们常常开玩笑，说等把我治疗好了，就嫁给他好了。
我很反感，大概因为我不喜欢他。但是不知道为什么，我大脑里始终找不到词语来反驳，可我至少还知道要反驳，我至少还知道，我有一个好爱好爱的女孩子。
她的名字是……
等等，她是谁？
9012年14月15日
在医生们确定我已经不再有反人类、自杀倾向的时候，他们开放了医院里大部分的地区给我活动。
我在天台，看到一个跟我一样穿着病号服的男孩子。他好像要跳楼，我想伸手拉住他阻止他跳下去，他回头看了看我，很凄凉地在笑。
我不知道他笑什么，他问我，是不是有一个心上人。
我说是。
接着问我，我的心上人，是不是一个女孩子。
我沉默了，我早就不记得了。我只知道我潜意识里，好像一直、一直都有一个人，但是我不记得那是谁、是男是女了。
大概时间过了太久了吧——或许是小时候的玩伴什么的？那这样算来，我大概没有心上人才对。
男孩子开始笑，他告诉我，我们的大脑里都被加装了芯片——方便父母控制我们行为的芯片，加装这样芯片的孩子，从小到大都不会忤逆父母的话。
但是在十几年以后，第一批芯片——也就是我们这一代芯片出现错误，有大规模的芯片失效，孩子们就开始逐渐脱离父母的管束——在他们眼里是叛逆、是不务正业。
可那才是原本的我们。我们连做自己都好像不被允许。
我还想问他什么，但是他跳下去了。整栋楼响起了警报，医生们冲上天台，我不知道该怎么办，呆呆地看着他们，任由自己被拖回实验室。
我看到了那个会读心术的医生，他第一次没有用那种冰冷的眼神看我，他有些怜悯，又有些同情，我突然开始相信那个男孩子的话了。
或许也正是他的话，我大概会被杀人灭口？最好的情况无外乎也是抹除记忆什么的吧？
他对我说：“再见。”
……
9105年13月1日
诶，这篇日记是我写的吗？我怎么完全没见过……这样看来，我好像写过什么科幻大片？三年前的我有这么无聊吗？
不过既然是日记，那我接着往下记好了。我今天遇到了一个奇怪的女孩子，她好优秀，我好像在哪里见到过她。她一看到我就向我这里扑过来，我下意识就想伸手抱住她，我听到了胸腔里飞快的心跳。
但我不认识她，我退开了半步，然后转身走了。奇怪，我为什么会对女孩子有那么快的心跳呢？
（完）
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载