总有一些事情我们在发生时毫不在意，过去了很久想起来才会痛心疾首。
——题记
姑公离去的时候我在外玩耍，他办丧礼的时候我无悲无喜冷眼旁观，当他安息两年后我才想起来悲伤。
那天我回来很晚，就在进门换鞋时看见元姐红着眼眶坐在沙发上，她哑着声音：“你姑公走了。”我听到这则消息没有太多表情，只是讶然他走得突然。
姑公是在喝水的时候摔了一跤，倒在地上就再也没起来。
参加丧礼，元姐特地给我买了一套黑白的衣裙，款式简单粗糙并不好看，我穿着这套衣裙去了那个小院。
姑公的家是个小院，只有一层楼房，后面是一个大菜园，还养了只凶恶的狗，看见来人就龇牙咧嘴眼神凶猛。我怕狗，姑公每次看我来了就把狗栓起来，笑着牵着我的手带进房子里看电视。
这次进这个小院，狗依旧被栓起来了却并没有对生人龇牙咧嘴。院里很多人，大厅里很多人在哭，姑婆坐在旁边泣不成声哭得咳嗽，还有一些人跪在蒲团上大声哭喊，可是他们没有挤出一滴眼泪。
奶奶坐在姑婆身边，还没说话眼泪就下来了：“怎么就走了呢……”还有几个人在吹唢呐，旁边厨房里也是忙得热火朝天，端出来一盘盘饭菜。我只是看着他们吃饭，想着姑公也看着他们，静静地看着他们喝酒吃肉，一群人边吃边道：“叔走的突然啊……”
下午人只剩几个，奶奶还在和姑婆哭诉，顾不及吃饭。在抽泣声里我慢慢想起了姑公。
姑公脾气并不好，有时候说话语气冲了姑公会大吼起来，如果姑婆不随他意他还会把姑婆推出小院，还骂着难听的话。
姑公对我还是很好的，每次我去了小院，他总会拿出很多水果款待，我也毫不客气地一扫而光。后来听姑婆说我每次走了姑公都会肉痛一会，可是下一次去小院姑公还是会拿出水果招待我。
这个老人特别喜欢口是心非，第一次去他那的时候我看到那只恶狗就害怕不敢进去，姑公就把狗扔到院后的菜园里，还对我说：“胆子这么小长大有什么用？”可是后来再去院子，他总会把狗栓住，还会数落我一句“怕狗有什么用”。
大概老人对于讲故事都是无师自通的，姑公是讲故事的好手。他总有说不完的有趣故事，比如他年轻的时候抓蛇、打野猪、射鸟……姑公年轻的时候一定是极为威武的，在我眼里就像英雄。他也特别怀念那段时光，可是当他想去移一下盆栽的时候却手不受控制地把花盆推下了墙，这时候他总要骂骂咧咧很久，埋怨花盆太滑，埋怨花开得太盛或者埋怨姑婆买了这些没用的东西。
在很多人看来，他是个很奇怪的老人，也正因为这份奇怪我才觉得他分外亲切。人们都说他神志不清，但他其实很清明，他时常和我说雨棚上有一枝花，那枝花很艳丽，长得极好。雨棚是在院子里最高的地方，那里没有人能看见，人们笑他太糊涂，他却很执拗地告诉我：“雨棚上真的有枝花——你要是不信就去看看。”当然，没有人会为了一个老人的一句胡话而爬上雨棚去看一朵花的。
可是我觉得，雨棚上大概真的有一枝花。
不过我也没去看，就全当是一个老人的梦吧。
丧礼当晚，我们留在了姑公家送他一程。所有人都在哭，可是我不明白，他们都在重复那则消息：姑公走了。
可是我觉得不对，我觉得那则消息是假的。明明姑公前天还在骂姑婆买的那个盘子。
两年后姑婆决定在房子上面再修一层。我去看他们拆雨棚，我看见爬满青苔的旧雨棚上长着一枝植物，工人随手将它连根拔起丢下来，我捡了起来藏在身后。
我把植物种在自家阳台的花盆里，偶尔想起来就去看看，顺便浇些水。
2021年1月多，我发现窗外多了一寸艳丽。可能是我们在南方，即使在冬天也能开花。我看着那朵花，重复了那则消息：“姑公走了。”这是这则消息真正地走进我，我真正地接受了这则消息。
那则消息，我仔细揣摩了两年。当我自己重复那则消息，我才发现那则消息原来这么悲伤，一瞬间就把我的心染成了悲伤的色彩。打开衣柜，那套衣裙静静地挂在衣柜里，也在提醒我：姑公走了。
是呀，姑公走了。
人总是很难接受亲人的离去，但有的人当天就明白了，而我却等了两年才明白，才想起来把两年前的悲伤补上。
那则消息就这么一点点地讨要我的悲伤，使我怀念那个口是心非脾气不好的老人。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载