独身在异乡求学，填饱肚子就成了一件很随意的事。日子一久，即便美味入口，也味同嚼蜡，总比不过家乡的那一缕酱香。
我的家乡是东北的一座小城，那里的一切，无不染上了黑土地的豪爽与粗糙。白山黑水，严寒烈风，自然条件的恶劣容不下饮食上太多的讲究。各种乱炖、爆炒配上咸菜和玉米饼，要的就是量大管饱、油腻解馋。
偏偏。东北的酱却有着出人意料的细腻。这是从制作就开始的。小时候，每到秋冬之交，外婆便唤我过去，把满满一蒸锅煮熟的黄豆，一勺一勺地用摇碾碾成泥状。外婆负责手艺活儿，控制黄豆的数量，保证碾出来的豆泥均匀细腻：我呢，卖一把子力气，就不停地摇轮杆便行了。我总是一劲猛摇。这比我岁数还长的“老家伙”就原封不动地把黄豆吐出来了。外婆总是叮嘱我：“慢点，慢点，别吐豆了。”待到攒满了一盆豆泥，就可以开始捏酱坯了。
外婆对这个酱坯讲究颇多，要椭圆形，不大不小，差不多一个巴掌的面积：还要不厚不薄，以便把控发酵程度。最后，一块块酱坯被外婆整齐叠放在屋内温暖背阴的地方，静静地等待长霉发酵，酝酿滋味。至于后面切块、撒盐、搅拌、封缸这类技术活儿，就都是外婆一力操持。她只是叫我瑞着碗，等着喝上一碗浓浓的酱汤就行。
东北大酱的细腻，还体现在滋味上。一般东北的莱，一如东北人性格的直接，咸。就一咸到底，香，就满嘴油花。而酱不同，酱的滋味是有层次的，这在酱汤中体现的尤为明显。外婆做酱汤，习惯配上豆腐、白菜、几枚给蜊、一把小鱼千，熬煮个五分八分，就唤到：相楠，吃了，吃了！一勺热汤入口，多种味道接连在口腔里炸前味是酸酸涩涩的，有些割口：中味则是豆子的本香，还有浓烈的咸香：待到口中汤汁咽下，留下的余味则是酸甜苦咸四味皆有的、极难名状的混合滋味。
而前后“从一而终”的味道则是来自于蛋白质分解后，多种氨基酸的独特鲜香。外婆盛给我的，总是一碗汤中半碗都是豆腐、蛤蜊和小鱼千，还不断地往碗里添菜，直到我吃的石锅见了底儿，才心满意足地放我上学。
多年在外，食不甘味中，我也尝试着自己熬上一碗酱汤，一饱口舌之欲。酱是家里的酱，手法也是外婆亲自指点过的，食材也都一如既往，可这滋味却实是难免失望。想了想，大概因为我已不在家乡外婆的那缕酱香里了吧。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载