我从小就住在这，也没搬过家，具体时间记不清了，只知道上了初中后拐角处就多了一个摊饼的老头。他的出现，让我机械般的无味生活多了点热乎气儿。
老头的待人方式有点特别，可能是职业病的关系，他总喜欢用饼跟我讲一些人生道理，当然我也不怎么在意，因为我听惯了别人的唠叨。
我不擅长和人打交道，因为我不喜欢那种不合适的距离。我不知道为什么他们喜欢用热情充当温暖，当然，我知道他们没有恶意，只是个人感觉上的挑剔让我不适，因为我喜欢和有共鸣的人交流，彼此的懂得更让我心安。
但老头不一样。第一次见面时，他的和蔼让我觉得很舒服。不是热情好客的那种感觉，只是眼神里的友好，动作上的不急不慢，让我觉得这个距离刚刚好。
后来见面多了，我才知道他也缺钱，并不是因为有钱所以不急，只是性子使然。他倒不是像各种故事里写的那样，为了给不争气的儿子还债，只是希望自己多攒点钱，带着还健在的老娘去祖国的山山水水间转转。
他的老伴好像已经不在了，提及这里时，他也没有过分伤感。他跟我说，只不过是他老伴更喜欢天堂的美景，所以才没有跟着他和他老娘一起去看祖国的山河。
老头笑着说自己没有什么富贵气，所以留不住自家的“老宝贝”。虽然听起来这个称呼有点肉麻，不过我还是有点难受的。老头看得很开，其实这不是随便一个老人能达到的境界。生死上的事，从来都是一个接一个，谁知道有多少绝望的人随着失去而逝去呢。
大概是在中考的时候，我接到电话说表弟去世了。虽然早知道他病情比较严重，但我还是哭了很久。表弟住院期间总是很安静，其实小时候见面时他可调皮捣蛋了，但他那个时候常常一个人小声地唱歌。每次我去的时候他都会给我讲最近发生的有趣故事，不是吵吵嚷嚷的那种，就是和老头一样，不急不慢。
得到消息的那周，我并没有去老头那，只是心情平复些后，他端着一盘饼，拍了拍我的肩膀，跟我说了一些话。不是那些从饼里悟出来的大道理，只是很简单地分享自己经历同样事情时的感受。
老实说我很感谢老头，他倒不是第一个安慰我的人，可能那些话连安慰都算不上，他只是给我讲了自己的故事罢了。老头的话粗糙而细腻，虽然用词用语都很普通，甚至偶尔出现几个他说习惯的不文雅词汇，但他很懂我，就像他很懂怎么摊饼一样。
某天早上，老头特意给我摊了张又大又圆的饼。我笑着问他是不是暴富了，他也笑着跟我说那张饼就是代表思念的月亮，里面还住着嫦娥娘娘。
其实是老头要回老家了，他觉得准备得差不多了，便要开始带着自己的老娘一起旅游。我们分别的时候，不像电视剧里那样不舍，似乎眼泪就是情感的流露，只是我陪着他走了一段路，他再挥手跟我告别。
那个时候没有夕阳西下，只有像往常一样的阳光洒在身上。感觉起来并不文艺，因为我还是觉得比较热，但是不难受。我知道老头给我带来了什么，我想我也能像他不服老那样，不服生活里的庸俗。
我没有立下过誓言，只是想尽力而为，因为勉强自己实在太折腾。我希望自己在大学毕业后，能找到个好工作，再遇到一个很懂我的人，生活过得像老头带来的热乎气儿一样，温度刚好，很舒服，不愿辜负。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载