我以为那个时代的一切都会过去，等到你唱歌时，我才发现，原来那个时代，都在慢慢归来。
【壹】
姥爷是个有故事的人，他因一曲戏而定了终身，转眼间便从从风华正茂，到耄耋老年，也算欢喜得很。这也是我极其羡慕的，却也是我穷尽一生也追逐不到的——一人一世一双人。
我姥爷喜欢听戏，我约莫七八岁时，便跟着姥爷混迹茶馆，姥爷每次都会摸着我的头，道:“好孙子，姥爷带你去。”其实我听不懂，听不懂台上的人咿咿呀呀唱的是什么，可我每次都能饶有兴趣地看着台上那人的一举一动，一颤一笑，我喜欢的那张彩粉涂饰的脸，还有那圆滑悠长的声音。
“戏里有的是山河，当你掩面一笑时，那戏里的一切尽是鲜活。”
那时我年幼，还不懂“戏”是什么，也觉得嘴上咿咿呀呀唱几句，那便是“戏”了。每当我问起，姥爷总会吸一口他的烟斗，再慢慢悠悠的开口，道“戏啊……”
姥爷开始自顾自地讲故事，我喜欢听姥爷讲故事，即便这故事姥爷早就在我耳畔讲了十几年，可每当姥爷开口，我便忽的想到了那个时代，成了那个依着那褪色的朱门听着里面唱戏的少年。
【贰】
正应了那句话，不是街上相拥热吻的情侣，而是在小巷里依偎的老人。
“你知道姥姥和姥爷是怎么认识的吗。”
——姥爷那年二十多岁，却格外的喜欢听戏，那时候刚建成的小茶园。屋子前头是个不太大的戏台子，戏台后面有个小门，爷爷说那是戏角们休息的地方，人都是从那里钻出来的。靠着戏台前净是桌椅，有些条件的，便可坐在那里，喝着刚沏的铁观音，听着台上花旦的曲子。
爷爷也是想过如此惬意的生活，可爷爷从小的教育就告诉他——要为人节俭，爷爷是喜欢听戏，可他又不想用那几角钱进去，去沏那里的铁观音，还得给那唱戏的角一点小报酬。
【叁】
姥爷吸一口烟，又继续讲道。
那时姥爷便学会了依在门口偷听里面唱戏，可听着不一会儿，茶园里那扫兴的老婆婆便会跑出来，抖抖她那手绢，道:“看什么呢，莫得钱就不要听了，实在想听就给我交钱。”围在门口的人也只能一哄而散，毕竟人是要面子的，可即便这样，姥爷也乐意在门口继续听。
那天爷爷依旧在门口听戏。这时，走出来的却是一个清秀的姑娘——也就是我的姥姥。每每讲到这里，姥爷的嘴角便会勾起一抹笑意，这笑里带着温柔和沧桑，那是我品不出的感情。
姑娘窘迫的看着围在门口的人，却半晌说不出话来。
这时姥爷便开口问道:“姑娘，有什么事阿？”
姥姥低下头道:“阿妈让我把门口偷听的人都轰走。”
“不用赶了。”姥爷从口袋里摸出几角钱来，进去了。
“请问是喝普洱茶还是铁观音？”姥姥正端着盖碗问。
姥爷摇摇头说:“姑娘你会唱戏吗？”
“会的，阿妈说再等几天，等正月十五过了，我就能上台子了。”
等到姥爷第二次去茶园已经是正月十六了，姥爷一眼便认出了她，认出了正在台上唱戏的女子——那个正在台上唱着《牡丹亭》的女子。
那一年爷爷二十岁，而我的姥姥却只有十八岁出头。
【肆】
从那以后，每当姥爷闲下来不工作的时候，便会跑到那个小茶园里，听着姥姥在上面唱戏，惬意的很。
姥爷说那个时候的他真的幸福得很，他每天都可以听到姥姥为他唱戏，有的时候园子里的人都走光了，戏角们都也回去休息了，却只有姥姥一个人在台上浓妆艳抹，为爷爷唱起一曲《牡丹亭》游园惊梦。
姥姥和姥爷结婚了，那年姥姥二十五岁，姥爷二十七岁——姥姥为姥爷唱过的曲子无数《长生殿》《牡丹亭》《汉宫秋》《娇红记》《桃花扇》《西厢记》《拜月亭记》《浣纱记》《梁山伯与祝英台》《紫钗记》《荆钗记》《龙凤呈祥》《风筝误》那许许多多才子佳人的故事。姥爷曾花光了自己攒了很长时间的积蓄，为姥姥买了一套戏服。如今看来样式老旧，也谈不上华丽，可那一针一线里，尽是爱的如此繁华。姥姥唱了一辈子的戏，直到她四十岁那年，她终于唱不动了——
从那以后，姥姥便再也没有穿过那套戏服，也再也没有上过戏台。
从那以后，姥姥一曲《牡丹亭》也只为姥爷唱起，那一口圆滑悠长的声音，成了姥爷的至宝。
从那以后，姥姥的脸上布满了岁月为她留下的痕迹，当年豆蔻少女，竟皱了笑靥。
从那以后，姥姥即使浓妆艳抹，也掩盖不了脸上的那份沧桑。
从那以后，这少女便皱了桃腮粉面，那郎君也已白发苍髯。
“一甲子也不过眨眼六十年，六十年却也不过悠悠两万天。”这便是姥姥和姥爷的故事了。
【伍】
如今夏夜，姥姥和姥爷一同坐在阳台上，爷爷轻声道句:“老婆子，记得吗那天正月十六，你唱的那曲《牡丹亭》。”顿了顿又道“为何偏偏是《牡丹亭》？”
姥姥轻轻一笑，眉眼中尽是藏不住的欢喜:“因为阿……我觉得你会来。一定会来。”
姥姥便起身，在阳台上唱起来:
“梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小庭深院，炷尽沉烟，抛残绣线恁今春关情似去年。
晓来望断梅关，宿妆残。
你侧着宜春髻子恰凭栏。
剪不断，理还乱，闷无端。
已吩咐催花莺燕借春看。
云髻罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。”
姥爷闭上眼，静静地听着，时不时跟着姥姥，哼起那一段段调子。
“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”
“情不知所起，一往而深，生者可以死，死亦可生”
【陆】
我还记得那日，在戏台上看到的姑娘——甘肃2010年。
台上你是一瞥一笑都倾国倾城的戏子，而台下你却是我中意的那个姑娘。不知为何，我总能把我小时候的事情记得那么清晰，或许是和她在一起的时候，我觉得那片记忆是忘不了了。只是我记不起她的名字了，任由我在脑海中翻几遍，都记不清那个名字。
那是大年初一，我所居住的小城镇，每年都会有一场灯会。岳麓山上那个戏台子建在山腰。二姥爷从山脚处便听到了从那里传出的悠扬的调子，满怀欣喜的拉着我去那边听戏。
我自是调皮，不肯好好听戏，便想着绕道那戏台子后面，因为我听爷爷讲过，这些戏角，都是从那扇小门后面张望着。
“嗨！”那女孩拍了拍我的肩，欣喜的招呼到。我也着实被吓了一跳，慌忙的转过头，却看到了一个桃腮粉面的女孩儿。
“你是……唱戏的？”我看着她从头到脚的装扮，问道。
“是的。”她颤了颤袖子，一脸欢喜，但脸上那一抹笑意又淡了下来“戏班子的人说我太小……还不到上台子的时候……但是我唱戏很好听的！”她又是紧张地辩解。
我看着这姑娘，问:“那，能唱一段给我听听么。”
她张望了一下四周，又看了看我，便拽起我的手，轻快的跑起来。从围着听戏的那群人里钻出来。
那年，我年仅八岁。而她比我年长，已是十岁了。
【柒】
她带我来到那片池塘，池塘旁边那片佛像似乎也在这灯光下，变得不那么狰狞了。
我停在桥边上，不敢上去——我怕水，也怕水里的蛤蟆。知道年长一点，才知道冬日里，是没有蛤蟆的。
她只是看着我，看着我笑了笑，独自走上那座拱桥，转过身抬了抬右手，唱到——
“你道翠生生出落的裙衫儿茜
艳晶晶花簪八宝钿。
可知我一生儿爱好是天然？
恰三春好处无人见，
不提防沉鱼落雁鸟惊喧
则怕的羞花闭月花愁颤。
画廊金粉半零星。
池馆苍苔一片青。
踏草怕泥新绣袜
惜花疼煞小金铃。
不到园林，怎知春色如许？”
她的一个转身，一个微笑，都在我心上点起了涟漪。这是姥姥常哼的调子，姥姥也曾为姥爷唱起过。姥爷在阳台上看着月亮，姥姥便在他旁边唱着，即便不是当年那副好嗓子，却依稀是当年粉末。我想起来，姥姥常说的醉扶归，便是这段。
【捌】
——那晚天空真美。
她说，她喜欢唱戏，是从幼儿园开始，便对戏有一种格外的痴迷；她说她十岁，要我称呼她一声姐姐。我们坐在桥上，就这么有一句没一句的聊着。直到姥爷急急忙忙的过来，呵斥我怎么可以乱跑，我被姥爷带走了。
“歪——我明天还在这唱戏！”她还站在桥上，朝着我喊。我听到了，但没回头。我记得第二天晚上，我死缠烂打说服爷爷带我去听戏。
我四下张望着，等着。静静地现在那，台上那人，并不是我昨夜看到的姑娘，也不免有些失落“她大概不会来了。”
“嗨！看什么呢？”我又猛的被人拍了拍肩头，我猜那一定是她。
我们又坐在戏台前的长椅上聊起来——聊她学戏累不累，她在学校汇演上唱戏，她们戏班子里的琐事，她问了我的姓名，我告诉她我叫王子乐，可她却固执的要叫我一声乐乐。我记得她也告诉我她叫什么名字，可我却死活记不起来，记不起来她的名讳，记不起那姑娘是怎么介绍她的。
那夜，还是在石拱桥，她还是唱起了《牡丹园》一曲又一曲，一声又一声。我记得我问过她为什么要学《牡丹园》。可我早就记不清她是怎么回答我的。
【玖】
我再也没见到过那个姑娘——岳麓山上那个戏台子空了。从那时以后的几年，那戏台子上，再也没有那个声音响起。从那时以后得几年，再也没有游园惊梦牡丹亭。从那时以后得几年，再也没有人愿意画眉涂唇，只为在那个台子上来一曲。我觉得好遗憾，我还没能记住她的名字。
去年学校国庆，有人在台上用戏腔唱的《牵丝戏》我听的格外认真，我不知道那其中一个人会不会是她，或许她早就忘了，忘了那个曾听她《牡丹园》的乐乐。
“可谁又知道，是真的霸王，还是假的虞姬。”
【尾声】
我开始想念那个时代，若是换做姥姥姥爷那个时代呢。戏里是一曲一曲的繁华，若不是《浣溪沙》把《秋夜月》儿掩，我怎会困守《牧羊关》戏上生角旦角依旧是蹁跹，霸王别姬时那生死爱恨又忽地瞬息万变。
三国魏晋南北朝，将相王侯又换了谁登殿？戎马一生的将军，自认坐拥天下江山无数，可又有哪个女子愿为你动了真情。
才子佳人愿谁成全，路再远再蜿蜒仍是个圈，缘起处注定盘桓成终点，六十年也不过悠悠两万天，那茶园早已无人顾看，这一桌同二椅红漆黯淡，台下又无看客，这彩堂是多久没能被喝彩渲染。姥姥的粉末胭脂，何时再上脸？回眸又见茶园，一到台前就少年，不是韶光贱，姹紫嫣红怎舍得开遍？
“我以为那个时代已经走远，等你一曲韵调时，我才知道，原来那个时代正在慢慢归来。”
——谨以此文，戏曲唱遍。
我知道已经很久没有人愿意去看看那些桃腮粉面，但我明白戏曲没有走远，仍旧会有喜欢它的人去传承。再沏一杯普洱，我仍听你唱的那段酒扶归。只要你一声，戏台前便是喝彩一片。
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载