致友人：
安好！
秋天的钟声又敲响了，枝叶飘落，微风浮起，惊扰了一方池水，徘徊的水波间，倒影着以残枯的树苗。
还记得那年秋天，丰收的讯息在空中弥漫，每个人的脸上都洋溢着喜悦。但，你却说，要走了。罢了，罢了，那让我们种下最后一棵友谊的小树。
你寻来树苗，我拖来锄头，你抱来水桶，而我抓来肥料。寻找良久，找到了一条小溪边，我想：“这样，会长的快些吧！”将工具悉心放下，视线不经在空中触及，愣了一下，又都会心一笑。太阳半隐在云层后，柔柔的阳光洒在身上，舒服极了。
你一锄，我一锄，辗转往复，可过去了约半小时，也不过是敲开了上面一层干燥的土罢了。见到这微不可见的成果，你不禁低声埋怨：“真讨厌，搞的我满头大汗，却才这么一个小洞，哎！”
“ 呃——”我看了看手，有撇了一眼锄头，最后转向那个小坑，“要不——”
“我们用手刨土呗。”意会到我的意思，你笑了。说干就干。随即，我们一甩锄头，跪坐在地上，愉快地刨起土来。远处传来老人们的谈话声：“还记得老早以前，可不像现在这样用机器收。都自己一边收着粮食，一边喊着号子，现在，哎——”
“号子，就是唱歌吧！”就这么想着，琢磨着，手中的动作也慢了下来，“嗯？”
你推了推我：“嘿！你不会是想偷懒吧？慢……”“我们唱歌吧！”我回过神，瞪了你一眼，“就唱小星星吧！”“哦，好吧！”
“那，三二一，一起唱！”我扬了扬脏兮兮的小手道。
“一闪一闪亮晶晶，满天……”我们一边刨土，一边唱着歌，稚嫩的嗓音在溪边飘荡，脸上满是开心的红光。
终于，坑刨出来了，竟可容下我二人一同卧在其中。扛来树苗后，我们又一起运起土，将树苗裸露的树根埋了起来。那个黄昏，两个小小的身影靠在一起，看着栽好的树苗诉说着自己的不舍。“待树长大之际，我必回。”
“不，两年后的今天，我们树下见。”
思绪回归今朝，我一人轻抚枯败的树苗，笑了，低头喃语：“幼年无知，在秋日栽下，被寒冬摧毁了。那你，是不是也不会回来了呢？”枯涩的泪水渗入土壤，我靠着树苗仰头望向天空：“真蓝啊。”
当年的番茄炒鸡蛋，何时，只剩酸涩的番茄了呢？你，在哪呢？
祝早日相逢！
曾经最好的朋友
2018年9月7日
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载