一张照片里，一棵栀子花树下，一个老人，背对着一大片斜阳，对着镜头微笑。她笑得是那样的安详，那么美好，好到，让我认为这一切都是一场梦……
姥姥生前很喜欢小孩子，小孩子们呢，也都很喜欢她。
她的身边，每天都会有很多的小孩，有自家的，也有别家的。姥姥对他们都很好，但其中我的“地位”似乎要比他们高一些。姥姥告诉我说，她并不是因为我是自家人，才对我与别人不同，她说每个人都是平等的，不分高低，只是因为，她在我身上能找到她以前的影子。
我问过她什么意思，可她只是笑笑说，每个人的相遇都是命中注定的，尽管是身份低微的人，在我们的生命中，都是重要的朋友。我想，这也许就是她教我做人的道理吧？
姥姥的一生，平淡如水，不是万丈光芒，但也不算碌碌无为。可她却很受人喜欢，也许是她自身的好教养，也许是她为人处世的态度吧。
我们俩年龄虽然不在一个水平面上，但却像相处多年的老朋友。我们总是很合拍，有时不是她倾诉我倾听，就是我倾诉她倾听。
她不喜欢拍照，但每次都依着我，让我给她拍几张。虽然每次她嘴上说着：“你给我拍的我都喜欢。”但我觉得，她并没有找到她最喜欢的那一张。所以我一直都在想着，一定给她拍一张最好的，然后送给她。
在我要来新北的前一天，她拄着拐杖来到我身边，问我能否给她拍最后一张。我听后，高兴得奔到楼上拿照相机，隐约听到姥姥说：“但愿这最后一张能拍好点。”由于当时太过高兴，并没有在意那“最后一张”的含义。
取来相机，发现姥姥在院子里的栀子花树下，摸着它的枝干，像在跟我说，又像是在自言自语：“这还是当年他种下的……”我当然知道那个“他”是她的丈夫。她笑着转过身：“拍吧。”按下快门，这一刻，便永远定格下来了……
她接过照片，微笑在脸上绽放，问我能否送她，我当然是同意了，因为，这张估计是她最喜欢的。我说以后回来再给她拍几张，她说：“没时间啊……”
在我来新北的第二个星期六，妈妈赶回来，说要回家见姥姥最后一面。在路上，我整个人都处于呆滞的状态。我知道妈妈的意思，我想哭，但不知道为什么哭不出来。可是在我看到她的“睡颜”以及她手中握着的那张照片时，顷刻间，泪如雨下。我理解了“最后一张”的意思……她，走了……
不经意间，脑海里总会浮现一个画面，一棵栀子花树下，一个老人，背对着一大片斜阳，安详，美好的笑着。我希望这一切都是幻影，但现实的残酷，我不得不去接受。
逝者已逝，生者如斯，天堂没有痛苦。在那个世界里，你要过的好一点，要好好的照顾自己……
首发读文斋作文宝典，未经授权严禁转载