父亲的肩膀散文1
你以一方肩，担起一个我。
——题记
我见过五彩斑斓的画，触过勾金绣锦的缎，品过浅香四溢的茶，也曾在黄昏沉晚中，独坐溪旁树下，凝望远天那一场盛大的燃烧。都不及你的方肩，承载着世间万物。
还记儿时，你的肩离我很远，是踮起脚尖都碰不到的远，就像天上的繁星，可望又不可即；可是你的肩又离我很近，走不动时朝你递去的一眼，是我靠近你的肩的捷径。
那时的肩是有着槐花般香味的，是我的一方小小天地，有着专属于我的奶香味。他会将我放在肩上，带我靠向云霞，看那云卷云舒。在似画的梦里，我和他走向沙滩，月光下，远处的鲸鱼正升起高高的喷泉。唯有你的光辉，能像漫过山顶的薄雾，带领我走向你，走向你的肩。
少儿时期的肩，担当起的，是我的安全与幸福。
时间催着我成长，我逐渐向着远方奔去。青春期的少年都抵不住年少轻狂，青春带给我成长，同时留给我使他人难以接近的芒针。一层又一层坚硬的外壳将我伪装起来，假装独立，看似坚强。不再与父母心平气和聊天，不再与他们无话不谈。每每不由自主说出伤人的刀，都会在不为人知的夜晚自责难过，都会想起儿时的肩。
我以为这般的我会消耗你们对我的耐心与爱，我以为终有一天我会彻底成为你们身边的陌生人。可并不如此，你日复一日的护送我，风雨无阻。她日复一日的耐心开导，无以为终。这些日复一日的细节，使我卸下外壳，走向你们。你的肩也总在我身旁，从不离开。
叛逆时期的肩，担当起的，是我的前程与耐心。
时至今日，我仍能感受到那一方肩的存在。在校一不小心崴伤脚的我，在放学的人流中不知何去何从，显得格外孤独。委屈和无助使我鼻头一酸，某些晶莹的液体总想从我的眼中迸出。我坐在台阶上，思考着怎样才能走向你。我看着天边，余晖韶染着朝霞，风也轻轻吟诵，伴着落叶的孤寂飘落。一个身影背着光，朝我走来。“我不向月亮奔去，我愿月亮朝我奔来。”
你一步步向我靠近，带着你的肩。我缓缓站起，全身重力向一边倾斜，可心却是水平的，只因你的到来。你背向我蹲下身来，待我准备好后便将我背起。这是久违的熟悉感，又一次将我送向天边。可岁月，是无心的。我感受到了你背我的吃力，但我的英雄，仍一步步带着我，向终点走去。父亲的温柔是印刻在血脉中的守护。
天边那渐淡渐小的火团，烧卷了平整的素青天幕，烫染上鎏金嫣红的纹饰，那些火光中剥落的碎屑，便洒向人间的每一处，勾勒出起伏的金色轮廓在你的身上。
青春时期的肩，担当起的，是我的依靠与温柔。
我满世界地寻找真诚，却不知最想要的真诚在父亲那里。你柔如江南的水声，坚如千年的寒玉。我举目，你是浩浩明月。(作者:忙碌。)
父亲的肩膀散文2
事实上，我也仅仅对父亲的肩膀记忆深刻。
小时候，父亲的肩膀对我来说是一个奇迹。每年春节，街上人山人海，街市经过夜景的映衬显得更加繁荣，道路两旁的行道树仿佛披上了一层银纱，路灯也因为节日的欢喜显得晶莹剔透，灯光耀眼，宛如天上一闪一闪的星星，
表演场地外围满了观众，这时，父亲的肩膀成了“马鞍”，让我骑上去，然后把我高高举起，我就坐在他的肩膀上，手舞足蹈的笑着，很是得意。
稍长大后，初中了，父亲的年纪也大了，这时父亲有力的肩膀明显没有以前坚实有力了。一次放假，我去看望父亲，那时候，父亲的肩膀变成了“货车”，一根根水桶粗似的木头往肩膀上一放，就成了一个重担，
我在旁边看着父亲大被重担压着的肩膀，不明白为什么父亲的肩膀那么有力，能撑得起百多个的树木，而我，却只是抬最小的一根木头都感觉重得要命，很是吃力。父亲的肩膀就像是一辆“装载车”，一天天不断地运输着筒粗的树木。
高中了，父亲也越来越憔悴了。晚上回家，父亲总会把我招到身边，让我给他贴止痛膏，帮他拔罐。这时我发现，父亲的肩头上已经布满了老茧，我仿佛看到了重重的木头在父亲的肩上叫嚣着，而父亲一步一挪，蹒跚着移动的身影。我一阵心酸，不忍再看…………
而眼眶也有些湿润，想到父亲的肩膀，那不仅仅是儿时我的“马鞍”，更是温暖我的太阳。
回想起生活中的点点滴滴，想到父亲坚实而有力的臂膀，想到每天晚上都要贴膏药的父亲的臂膀，想到支撑我的那双臂膀，想到那温暖我的那双————我父亲的肩膀。
我忽然想起了那句话:“你用一辈子的时间让我感受到‘父爱’的重量”，
我却从没说出那句——“‘爸爸，我爱你………’”(作者:南宫云遥)