在上海儿子家生活10多年，给我一个“城里的农村人”、“农村的城里人”双重感觉，常常以一个“乡下人”的视角来看城里的发展，又以一个“城里人”的眼光来看农村的形势。
今年国庆节我回故乡小住几天，感觉村里的人少了、耕地不吃香、产业不景气、结婚花费高、养老希望小、生病治不起、情感趋向淡等问题较突出。
——————————
村里人少了的问题。10多年前，我们村的小学校平均每个班三十多个学生，现在每班有十一二个学生算是奇迹。学生都去哪里了？据我了解，大部分流向父母务工的地方，一部分流向城里；另一个原因是，一孩化减少家庭数量，也降低入学率。这些年放开二胎生育，出生率也不高；虽又允许生三胎，响应者为数不多。为什么？据说，生得起养不起。目前，有的村停办小学，与外村合办一校。
我沒来城里之前，村东头一家小卖铺门前，每天晚饭后，人声鼎沸，男女老少聚在一齐，欢声笑语，好不热闹，而现在冷冷清清，暮气沉沉。什么原因？以我们的村庄为例，可窥见一斑。
上世纪八十年代前，我们庄原有4个生产队、894口人，现在常住人口241人。我从村东到庄西、从庄南至庄北，掰着手指头挨户数了又数，全庄八十岁以上的有16人，都是女性；七十岁以上的47人。女多男少；六十岁以上的92人，女性微多；40至50岁以上的19人，多因身体有毛病和懒人；余下的是留守妇女、残疾者、孩子。
老幼相守的乡村，谈不上有什么朝气蓬勃气象。人口星散，乡村开始凋零。年幼的一辈，待到成人后，也会奔向四方；老龄人接二连三地撒手去西天，随着新坟一座座出现，游子归乡的念想也渐冷淡。在城里生活习惯了的农民工，就是到了年老那一天，他们还有兴趣回乡吗？
——————————
耕地不吃香的问题。上世纪八十年′代土地承包到户，农民勤勤垦垦的满怀希望耕耘着自己的土地。现在呢？却出现抛荒，或种地人老龄化。六十多岁、七十多岁、乃至八十多岁的老人，只要有最后一点力气，也要坚持田间劳动，如果让土地荒芫，他们认为那是罪过。年轻人都不愿意种地，广种薄收没有务工来钱多、来钱快。也可以说，大部分年轻人不知怎么种地，不会种地，甚至他们家承包地多少亩、每块地面积多少、地块在哪里不甚清楚，土地对他们没有吸引力。
想象一下，老一辈逐渐凋谢，下一辈能否回归乡村？假如不，农业生产的衰落将是不可避免的趋势，乡村景象会是什么样子呢？
只是，仅仅只是，从上到下都在呼吁并执行土地流转，我们家乡有很多农户，把承包地转租给本村有农机的人，俗称大农户，每年每亩收租费400元。不知这是不是土地流转？如果不是，怎么流转呢？什么时候执行？是未知数。我去大农户的转租地里看了，野草比农作物长势还好。他的一家老少(孩子也不上学了)齐上阵，连天加夜也完不成田管任务，若雇人田管，日报酬每人50元，开支数目不小。大农户播种的地块，边边角角都留有空白。我疑惑，如果这就是土地流转，岂不是“一味任人作践，也似乎暴殄天物。”
我满怀着希望，新型农民将会是我国农业生产以及粮食生产的主要力量，已见曙光。
——————————
产业不景气的问题。农业本来就属于第一产业，广义包括种植业、林业、畜牧业、渔业、副业五种产业形式，五业关系着农民的经济收入和生活质量。本文将五种产业概括为种植业、养殖业、制造业(副业)三方面。简要论述我的见解。
种植业，上世纪九十年代前，农民种植粮食首先解决温饱问题，然后满足自给自足的小农经济。我家那些年，主要种植一麦一豆，种小麦就是想吃饱饭，种大豆就是想吃油有保障。随着改革开放的深入和社会的发展，农民的一日三餐都是精米细面，虽然主粮作物仍以小麦种植为主，但是经济作物面积扩大了，比如玉米、棉花、芝麻、红芋(薯)、烟叶、药材、大棚生产等，完全是为了增加经济收入。然而，农产品的价格不高，上涨之速如蜗牛缓行，涨幅也不宽。丰收年景，亩均一年纯收入不足700元，如遇上天灾，连成本都赔进去。就算年年风调雨顺，若种植10亩地，満打满算全年净收入不足万元。再用来人情往份和全家生活所需的花费，不剩钱了。遇有人祸的农户，还要借贷度日。种植业还能留住人吗？
养殖业，主要饲养猪、鱼、羊、鸡……近些年，农户家庭饲养猪的不多了，乡村兴起了规模养殖场。农尸圈养鸡、鸭、羊的还有，不养牛了。正当乡村“大养其猪”如火如荼时，2018年备受打击，随着非洲猪瘟的影响，很多养猪场、养猪户损失惨重，又受一波治理风的冲击，都到这个时候了，还“淡养色变”。农村养殖场锐减，大伤元气。防疫，防疫，防疫，万万不可粗心大意。
我们村有一户自繁自养的家庭饲养场，每年出售三百多头生猪，规模不上档次。当初我在家时，每次路过猪场，掩鼻而逃，因气味恶臭。今年回家，我又去他们的猪场，不见一猪。问场主，猪呢？他答，那一年遭猪瘟，伤透心了；又污染环境，也不让养了。听口气，他还有怨言。我说，老弟可知道有多少人骂你吗？你的养猪场确确实实污染环境，只是你久闻而不知其臭。治理环境污染无错，错在你不科学养猪嘛。你要在治理污染环境方面下大本钱，在生猪防疫方面大作文章，眼睛不能全看着钱，更要看污染环境贻害子孙非浅。他说，道理我已经明白了，打算下个月按照环保标准重?养猪场，上规模，上档次。
制造业，也就是在乡村办厂。在“以粮为綱”的年月，叫社办企业。那一阵子，油坊、面坊、醋坊、粉坊、轧花坊等加工作坊，如雨后春笋般兴旺，几乎每个生产队都有。这些作坊不是发展农村经济的根本出路。上世纪八十、九十年代大办乡镇企业，认准了“要想致富，走企业路”，愿望美好，不见起色。我这一次回家，见不到以前的打面坊和榨油坊。我问，他们怎么歇业了？有人说，超市里卖有袋装大米、面粉和瓶装食用油，多么方便，谁还瞎忙呼去打面、榨油，弄得鼻孔里都是粉沫尘屑，油坊、面坊早都没生意关门了。
当前，农村里也办起许多厂，如制鞋厂、服装厂等，这类制造业，不属“坊”的范畴，眼下还是凤毛麟角。因为资本少和产品销路不畅，办起来这厂那厂很艰难。乡下效益最好的产业，是建房和装修，技术工每人日收三四百元，只是吸纳剩余劳力有限。
我个人认为，培育自已的造血功能乃农村当务之急。根据我的观察，现在的农村交通便利，环境优美，乡村振兴前景乐观，发展制造业、服务业、旅游业、电商物流等，成本少，竞争低，风险小，市场广。如果形成一定规模和集约效应，可以吸纳或者容纳农村劳动力就业，这样才可以真正实现农村经济持久发展。我发现，已有年轻人回乡创业，他们说，在城市赚钱越来越难了。
目前，乡村产业的低收入，以及市场的变化莫测，还常遇方方面面清规戒律的制约，使乡村产业(办厂)无所适从，发展活力不足，导致乡村产业单一，值得思考。
——————————
结婚花费高的问题。现在农村人娶媳妇，少于三四十万元不行。上世纪八十年代初，女方嫁人的条件是“三转一响过河干(手表、自行车、缝纫机、的确凉)，三间瓦房全是砖(不是混凝土结构)”。只要满足女方的这些要求，一辆小四轮拖拉机就能拉回来一个媳妇，幸福一辈子。时代在前进，彩礼在演变，至今村里人娶媳妇，女方要房子，你见过城里的别墅吗？就是那种“乡村别墅”样的房子；还要车子，最低级别的也是宝马；金银首饰高档服装，样样件件都不得少，外加10万元的离娘钱(上车钱)。更有甚者，还有的要求男方在城里购房，这种人也不动脑筋想一想，以后老了在城里喝西北风吗？
我有一个远房大哥，三个孙子正是找对象的黄金时期，他的儿子和儿媳妇倾尽所有盖了三间的三层楼房，拉上院墙，花了40多万元办成大孩子的婚事，媳妇进门，家徒壁立。那两个孙子对象谈了一个又一个就是结不了婚，钱从哪里来？务工一年能挣几个钱？由此可看出，多儿子的乡里人，娶儿媳妇是一块心病，也是一大难题。
——————————
养老希望小的问题。农村的老人和年轻人之间，确实有着空间上的隔离，要子女完全尽孝道基本上不现实。因此，老年人自食其力的多，既使八十多岁。当生存都成问题，造成老人对生活孤寂和无奈时，还好，国家给农村老人发放生活补助金，虽然七十多岁的人每月110多元，他们也感思不尽。用他们的话表达:“政府还想着俺”。有史以来，哪个朝代给农民养老发放一分钱？还不让农民纳国税缴皇粮？还是共产党好！
从家庭层面来看，老人不受儿女欢迎的案例多。我的邻居哥今年78岁，前年老嫂子赴地府逍遥自在去了。他有三个儿子，大儿子两口子进城带孙子，乡下的老房子倒塌了也不翻建；二儿子两口子带着孩子外出打工，一年也不回家一次；三儿子两口子在镇上开小型超市，生意兴隆财源旺。老人住在二儿子家里，虽然与三儿子近在咫尺，三儿子却对老人不闻不问。老人有时去三儿子家看孙子，三儿媳妇厌恶他，理由是进屋不换鞋，室内地面踩的都是脏脚印，还浑身气味难闻。听说，老人经常不生烟火，食不果腹。我特意去看了他家，实在为他心酸，中午就喝一碗早上剩下的稀饭。他哭丧着脸说:“大兄弟，你有退休钱，养老有指望，俺养老指望啥呢？”我哑囗无言。
能够相忘于江湖，对于老人来说不是难事，可恨的是子女还念念不忘父母的那一点点财产。其实，老人仅有几件陈旧粗陋的“古董”家俱，就这些“文物”家产，子女们还总认为自已分的家业最少，从不想一想，自己为老人尽孝多少？老人与自己一起居住小洋楼吗？
道德的缺失和沦丧，老一代无法感受到温暖，让人义愤填膺。我想咨询，子女对老人养老的冷漠，有没有法律来制裁？
——————————
生病治不起的问题。由于农民属于非体制内的人，老有所依必须依靠儿女，生病治疗是第一大问题。一旦老人得重病，几乎就是等死。一者缺钱，二者床前百日无孝子。有儿有女的老人还可以苟延残息一些时日，无儿无女的老人会殁的快。但是，如久病卧床不起，谁也陪不了。年轻人还得上班、打工挣钱，他们长时间超假，老板有可能解除劳务关系，重找工作也不易，不能错怪子女。
虽然农村实行了合作医疗，报销比例也提高了，但是对于大多数农民家庭来说，若要住进医院，必须筹措一笔住院押金，往往为筹押金延误住院时间，错失最佳治疗时机。既使入院，报销的规定还很多，这不报销那也不报销。为着不连累儿女倾家荡产，许多老人选择拒绝治疗，儿女们也就默许了，很悲哀。
我们村的老治安委员患重病需要手术，费用20多万元。一儿一女拿不出这么多钱，在老人病床前儿子一个劲地吸烟，女儿一言不发。老人说没钱不治了，他们沉默不言。由于没有手术，一个星期后老人去世。听了这个消息，我十分痛心，痛恨他们，生你养你的父母生病了，你们砸锅卖铁也得给老人治疗啊，你们放弃了一条生命，这么狠心，内疚吗？转尔一想，他们也将是60岁的人了，若为老人手术摊上债务，还有多少能力偿还？
乡里人平时生一般病，请村里卫生员来家诊治，全是自费；上街买零售药，也是自掏腰包。去村卫生室看病，报销医药费微微了了。个人的农合账户上，如果年内一分不花，年终全被清零，不给年度接转。农村合作医疗不像医保，就医、购药有定点医院、定点零售药店。农村年轻人一旦患疑难重病，多数是一病返贫。农村人生不起病，应引为重视。
——————————
情感趋向淡的问题。乡土社会最大的特点，是互联互动性。现代城乡一体化逐步推进，原有乡土传统文化走向缺失，仅是吞噬老一辈的“道义”，致使亲邻之间关系冷漠。比如过年，大年初一给家族长辈磕头拜年，说是古风怡然也好，说是陈规陋习也罢，反正是没有了。比如年初二开始走亲访友，规矩是首先去姥姥(外婆)家拜年，现在是打破常规降为次，但小两口一道去老丈人家名列前茅，其他亲朋好友，能拒则拒，能推则推，能拖则拖，能不去则不去，多用手机交流。整日打牌赌博，把一年打工积攒的血汗钱输光，还说过年没意思，没有年味，明年不回来了，逃避情感互动。
乡村里，人与人之间的情感联系，只能在红白喜事场合上见一次面，说上几句家长里短的话。不像原来的左邻右舍，你来我家串门，我去你家闲坐，关系融洽。现在的乡下人，也与城里人差不多，鸡犬之声相闻，大有老死不相往来的架势。我听说，东李庄一个73岁的老太婆，去年八月初，她家的院门老是关着，当从院子里溢散飘出异味时，娘家来人砸开门后，发现老太婆尸体已腐烂，什么时间死的？死因是什么？是不解之谜。若是有邻人互动，有亲友走动，子女或许不会闻着尸臭办丧事。
同居一村庄的人，庄东人不认识庄西的小孩见怪不怪，所谓“乡音无改，客从何来？”的这种故事，每年都有发生。
留守妇女，红杏出墙知多少？临时夫妻，荒唐悲剧何日休？皆因情感分流。
——————————
我这一次回乡的时间短暂，很难对家乡作出一个客观、公允的评价、判断。我看出来，家乡总体是向好的。我相信，如杲再从流通体系、人才供给、农技创新、土地流转、资金投入、城乡融合等方面补齐短板，实施乡村振兴战略的农村，明夭会更好！
（文/含笑牧春秋）