一个好的家族，一个善良的女人，她永远就像一瓶结实的粘和济，将她的家庭里的男女老幼，甚至将她的孩子们，像一条结实的红绳一样，将他们紧紧的牢牢的拴在她的周围。然而当她的生命走到尽头时，或许她的家庭，她的孩子们就像一盘散沙一样，经不起人生的大风大浪，稍微有一点风吹草动，他们就像沙尘暴里的尘埃一样，随风四处飘散，然后遇草而落，哪怕在离家很遥远的地方，也要自顾自的生根发芽。
像干奶奶和我母亲这样的女人，生活在如今这个世界上的人太多了，其实当她们活着的时候，她们努力的维护着她的这个家庭，她的家庭便有温度有滋有味的生存着，当她们的生命走到尽头时，接下来她们的家庭开始慢慢地丧失了家庭原有的温度，她们的家庭就像暴晒在烈日下的一块冰棱，脆弱的它即可裂变成四分五裂，直至分散到像飘摇的粉末和尘埃一样，甚至将仅有的一丁点水分，升华成水蒸气微弱的在苍白的空气里自私的漂流，好不容易遇到了生活中的一丁点儿寒流，才不得不变得像八月凉透了的露水一样，在暗夜里轻描淡写的留恋一小会儿，然后他们又会自私的在自我的天空里继续漂流闯荡。
干奶奶活着的时候，她的家庭在南山村，即使在有吃没喝的年代，给人的印象就是一群团结的从来不打架的孩子，哪怕再困难，她的家庭好像就是比南山村任何家庭富裕那么一点点！招惹的好多大大小小的孩子们在她的家里出出进进。然而我的家庭，母亲活着的时候，串门子的大人小孩，没有哪一天让我的家庭冷场，哪怕凳子不够用，屋檐下被母亲拾掇的锃明瓦亮的水泥台阶上，整洁的炕头上，都是他们坐着聊天的地方。然而当她们都走了以后，我们的家庭同样在村子里，同样在村人悲伤的眼泪里冷落了，从此丧失了温度的家庭，冷落的有时候一个人坐下来时变得异常空洞和寂寞……
我不知道干奶奶的孩子们还有没有相互联系，但在给干爷爷送丧时，虚情假意的哭号，和弟兄们奔丧时空洞的言语里，总是缺少那么一丁点无法用言语形容的亲和力。记得家庭大，孩子们多，有时候入不敷出的生活，有时候干奶奶领着孩子，找村子里的人结伴讨生活，也要刚强的活在人前头。
最不能忘却的是，我妈生了我的小弟，坐月子的她无法给我们做饭，那是一个四月里比较温暖的午后，我和平时一样，啃着三奶奶抽空给我们烙的馍馍，去干奶奶家找和我从小一起玩的建勋。干奶奶操着和我们不一样的莲花口音，把我喊进她家的厨房夺走了我的馍馍，让我吃她盛给我的面片。小蒜和野韭菜和着纯粮醋的一碗有滋有味的面片，哪怕已经过了快四十年了，那种滋味，是我无法忘却的滋味，一天或者几天都靠着干馍馍充饥的日子，那是一种无法形容的滋润，牢牢的镌刻在我舌尖上最丰富的味蕾上，以至于几十年以后也不能忘却这种最原始的滋味。
是啊，一个大家族，他的一顿饭都需要斤斤计较的准备，让我不能忘却的是，正因为是我多吃了一顿，让放牛犁地回家的建平，拿着我啃过的馍馍，抗着绳子匆匆忙忙的去地里干活……有时候我回想起来，也许是那次我的多嘴，让这个懦弱无能的人，在大热天啃着馍馍连歇一会儿的时间都没有，如今一个人却孤零零的和陌生人共同生活在城郊的敬老院里，始终在我的内心里，一个天大的人情欠在我无助的心底里让我不能自拔。
有时候没事时，在别人异样的眼光里，我一个人孤零零的背着包，多次往返在已经没有人烟的南山村里溜达，甚至在村人还没有往外迁徙时，我会以多种理由给亲房们买上稀缺的蔬果，在南山村小住几天。
也许是我太迷信了吧，也也许是那种亲情无法修改的密码一生一世锁在记忆的基因库里，才让我无法忘却南山村。不知为什么，自打母亲的坟茔塌陷以后，胡作非为的父亲死活不让好心的亲戚给我妈迁坟。才后来在一场家庭的大变故后，倔强的他才不得不择地重新将母亲的坟茔重新修缮安葬好。
不知道为什么？同样的梦同样的场景，会多次出现在我的梦中，也常常在我的睡梦中，我忽然一觉睡醒了，然而我没有睡在家中的炕头上，而是躺在南山村老家的院子里，一尺多厚的积雪，没有房子没有院墙，我光着膀子就这样躺在院子里的雪地上，一点儿都感觉不到寒冷，只是有一种莫名的寂寞和伤感，让我孤独的在院子里徘徊走动……也许这就是一个人的伤害，哪怕在她活着的时候，没有被人爱过，死亡后又不能很好的入土为安，才不得不重新回归到她老家荒败的院落里。
是啊，是时间，让我不止一次，在我的睡梦中看到，老家的院落从一无所有，再到现在，慢慢的开始有了房子，别致的花园子也有了，在院中结满果实的梨树下栓着的一对小白猪，一样在我的梦中充满了温馨的人情味！虽然是矮小的土房子，一样被拾掇的井井有条干干净净的样子，还有重新选择好的爱情，这就是我在逐年慢慢在梦中看到母亲的变化，所以我只要去南山村，我一定要在老家被种满蔬菜的院子里走走看看。
有了新农村的房子，南山村的房子被夷为平地，没有新农村房子的人家，院落还歪歪扭扭的在南山村坚强的屹立着，我不知道它们还能在倔强的地平线上坚持多久？前几年，干爷爷家的院落，一半儿已经和原始土地没什么两样了，唯一的痕迹就是厢房还在大树底下坚强的存活着。
不知为什么？总在睡梦中，在干爷爷家的厨房里一次次的留恋，是不是在干奶奶活着时，一次次热情的吃喝，一次次无微不至的关怀？不像在孙三代和四叔的家里，我孤独的在睡梦中一个人在他们家的房子里出出进进，屋子里全是忙忙碌碌的陌生人，他们从来不和我打打招呼，我就这样自顾自的在南山村的巷子里无穷无尽的在梦中的南山村流浪。
我写了一个集子叫《南山村夜话》，写一些人文，诡异的事情，这篇写一个女人和一个家庭的短文，稿子刚脱稿，还没有来得及上传，先向读文斋的朋友分享一下！
（文/涂鸦）