犹如黑色中的荧光颜料。
不知道是否是已在年少就存留在心中的那份多愁善感惹的祸，并未感受过多人间冷暖的自己，每当看到安静又喧嚣的城市夜景，就莫名生出一股吃紧的孤独和迷惘感。
高架桥有不停歇的金色。
透过车内的挡风玻璃，隐约也可见昏黄的街灯刺进来的剑状光线。
这时候，也许会碰上淅淅沥沥的夜雨。
雨点砸在玻璃上，“啪嗒”声，声声作响。
——童年时期被视作玩具的，父亲车上的雨刷器，回转不停擦拭这试图模糊人视线的雨渍。
有时候会看见没带伞的人，仓促小跑，用公文包横在头顶等车，焦虑且无奈。也会看见同在一把伞下的情人，谈声说笑，享受雨中漫步。
依旧是熟悉的路。
街道的路面已被铺上一层灰黑色。父亲的车速缓慢，因为他还在听这个时间段每晚准时会播放的相声集。母亲也拿出了洗好的苹果，边告诉年幼的我吃苹果的好处，边放在我的手上。
捧哏将本身可能不太好笑故事推到了一个笑点上。伴随音频中有观众的阵阵吁笑，转眼似乎窗外的雨势愈发大了。
偶尔路过的麦当劳餐馆，是小时候连做梦都想常去的地方。也就会在这时，我会将头稍稍贴近车窗，抓住这间不大又不小的门面望去，直至它完全消失在我的视线中。
离开市区，车便缓缓驶入临进大江的公路。
这一阵阵让人又爱又恨的江风啊，吹起来真的很舒服，但曾经也因而它发过烧。
父亲关上了唯一留缝的车窗，关掉音频静心开车。黑色的空隙，昏黄的街灯，交替在已经有些沉重的头顶，渐渐地，便睡去。
——真的是很奇怪呢，只要是在父亲的车上睡着，就不曾有过中途醒来。
......
年幼时，和伙伴们一起将小区昏暗的车库当作“秘密基地”，只要是约好相聚，一定是那四五个人共同出现在用粉笔画出的区域中。
虽说后来被车库的保安告诫过不能随意在车库的地上乱涂乱画，那原本画分的格子区域也被人擦除，但固定的位置也被彼此牢牢记住。
“到家啦。”母亲轻声的呼唤，将我从昏沉中唤醒。好在是小时候没有起床气，不然可能会有小孩子会在这种情况下宣泄这难以言表的怒气吧。
出车库门后便是一段熟悉的小区路，而每天盼家的渴望早就将视线连在了高楼上的某一处。
临近，雨已经变得有些小了。
正要踏进楼道口的戛然间，似乎有听到一个微弱的声音，正用尽着力气，抵抗这对人来说不怎么大的雨势。
我转头望去，印象中的那一只似乎刚刚出生没多久，便被抛弃的狸花幼猫，好像瑟瑟发抖般蜷缩在一处垃圾桶的旁边。
也许是看的有些久了，母亲拉了拉我的手，示意着我继续上楼。
——那个瞬间，我看见一个似乎和我年纪相仿的小女孩，举着伞小跑到那只幼猫的面前，蹲下身，一边遮雨，一边抚摸。
当夜的不久雨便停了，作业的进程变得比平时慢了不少，尽管那个地方除了垃圾桶已经空无一物，年幼的自己依旧不时地朝着张望。
——时至今日，原初的画面，依旧像一张绝美的相片，存在于我的脑海中。
（文/希闻）