每每提笔，想为母亲写些什么，却又不知从何写起，只得又放下了笔。?
没有见过母亲年轻时的样子，常听人说，母亲曾是个非常瘦弱，年轻漂亮的女人，可我所见到的母亲，却已经是一个体态臃肿的老人了。?
母亲三岁时，外婆便去世了，外公和母亲的哥哥姐姐们一起把母亲抚养成人，直到母亲嫁给了父亲。二舅和外公相继去世，大舅因病瘫痪，与病魔抗争了十多年后，终是被上帝唤了去。姨妈被表哥接去了远方，母亲的娘家，还有多少人？?
母亲常常与我讲起她结婚时候的事情，那些事情已经过去了三十多年。那个年代的婚礼哪像现在，现在讲求的是婚姻自由，那时都是父母包办的。忘了是哪个媒人去母亲那里说媒，然后就是两家频繁地串门，母亲说那时见到父亲时，父亲还穿着打着补丁的衣裤。母亲说，那时的父亲是个极怕羞的男人，父亲再去母亲家时，好多孩子来家里看新郎官，“那时你爸爸脸红的像猴子屁股似的。”讲到这里，母亲忍不住笑了起来。我却静静地听着，不说话，实际上我也不知道该说些什么。我竭力的去想象着那时的场景，可想象不出来。毕竟是没有亲身经历过。那些事情，和我有没有关系，说不清楚。想回到那个年代，为什么，也说不清楚。鲁迅先生说的对“说不清楚”确实是一件很有用处的话，不知道的亦或是不愿意说的，一句“说不清楚”就结束了。?
结婚之后，这两家却是矛盾不断，然而毕竟已是几十年前的事情，那时候我还尚未出世，所以也只是从家人的口中了解到一点信息。有一次，父亲出去了，留母亲独自一人在家，奶奶带着小姑突然冲入家中殴打母亲。表姐讲过，曾经有一次奶奶打了妈妈，正巧表姐和表哥来家里看望母亲，那时，若不是村里人拦着，表哥险些打了奶奶，因为这些事情，两家曾吵过多次架，甚至差点离了婚。?
这些年过去了，这些事情也很少发生了，往年的那些不光彩的事情，也极少的被人提起了。一切都变得平静了，仿佛没有发生过似的。可它们毕竟是发生过的。经历过这些的，有的人或许已经忘记，有的人却没有。这几年，家里人对母亲的态度逐渐的好了起来，也不知是心存愧疚还是别的什么。?
母亲总共生育过五个子女，我排行老三，大姐和小妹出生未多久便夭折了，父亲对这两个孩子的存在一直是拒绝承认的。大哥年长我十多岁，在几年前也因为一次工地意外离开了人世，小弟过继给了一个亲戚。母亲将大姐的死亡归罪于奶奶没有来献百天，而我则觉得，其实害死大姐的真正凶手是旧社会重男轻女的封建思想。就像小妹出生时，小妹本是可以活下来的！却被父亲丢弃了！小弟被亲戚抱走的时候，我已经不小了，那日，母亲正给小弟喂奶，突然闯入了许多人抱走了小弟，母亲身单力薄怎能拦得住！大哥走时母亲抱着大哥的遗像，整日的哭泣。
每一个孩子的离去，母亲内心所经受的打击，谁又能体会的到，谁又能知道，这个体弱多病的老女人，这个众人眼中的傻母亲，遇到了这样多的悲痛，究竟是怎样挺到今天的。不会有人能想到，这个看似很脆弱的女人，其实是怎样的强大！?
我年幼的时候，母亲还算年轻，身体还算健壮。一个人扛着锄头不管是到岗上还是河滩的地里干活，对她来说，都是不用费太大力气的。我还在上幼儿园的时候，母亲每天都会背着我送我上下学，无论刮风下雨，无论春夏秋冬，每天如此。那时的自己年幼，什么都不懂。直到后来上了小学，每日的和同学一起上下学，也常常经过母亲当年走过的那条路，才发现，这一切，是何等的不易。那条路在村中的岗上，崎岖狭窄，上下坡又是那样的陡。到了雨天或雪天，更是难以通行，这样的路，即便是现在的自己，在经过时也要万般的谨慎，更何况母亲，那时的母亲，究竟是怎样走过去的！
曾经那个年轻美丽的母亲，在岁月的风霜里衰老了容颜，那一头青丝，也早已被光阴染成了白发。如今的母亲，再不能像昔日一样再扛起锄头踏上那片熟悉的农田了，也再不能像从前那样背着我送我上下学了。我长大了，母亲却老了。?
母亲体弱多病，每天都要吃药，却对我的身体操尽了心思，初二那一年，患了疱疹，本以为撑上几多日便可好转，谁知这疱疹竟每日的增加，直到遍布后背，母亲慌了神，急忙带着我去了村中的诊所，谁料我又在诊所昏迷了过去，那一下可好，诊所的人都慌了，急忙联系我的亲戚，母亲急急地喊来了父亲，在亲戚的帮助下，我到了县医院，医生为我开了几服药，几周之后，总算恢复了。母亲每次提起，仍心有余悸。可我哪里知道，多病的母亲，曾有多少次，在日头的暴晒下昏倒在地里，又在苏醒后硬撑着走回家中，又有多少次一个人在忍着病痛的折磨艰难的一个人走去医院，多少次我险些永永远远也见不到我最爱的母亲。如果不是母亲讲起，我恐怕一辈子也不知道这些事。每次母亲讲起这些事情的时候，表情都显得很平淡，似乎那一切不是她所经历的，似乎，这一切很平常。?
这就是我的母亲，这就是这个世上最爱我的女人，这就是那个为了我全然不顾自己安危的女人。
母亲于不久前病逝，于我而言，心痛不已，想念母亲，想念这个世上最亲的人！
（文/别昔）