“总有挫折打碎我的心，紧抱过去抑压了的手，我与你也彼此一起艰苦过。写上每句冰冷冷的诗，不会放弃高唱这首歌，我与你也彼此真的相识过……”
你离开这座城市，已经有两年的时间了。还记得，也是在这样的一个秋天，我遇见了你，我们的故事从此开始。如今，秋风依旧，我们的故事，却早已终结，只留下我一个人，在淅淅沥沥的秋雨中，独自回忆曾发生在我们之间的点点滴滴。或许这只是我的一己之愿罢了，我想让你继续留在我的身边，继续做我曾经那个无话不说的挚友，却殊不知你本来就不属于这里，不属于这座城市。我们曾发下的誓言，最终，成为谎言……
我不记得是如何与你成为朋友的，或许这就是“命里有时终须有”吧，我与你的相遇，仿佛命中注定。我们在一起学习，在一起成长，在一起闯祸。曾经的我们，天真烂漫，胆大包天。现在回想我们曾干过的傻事，仍然忍不住会笑出来。时间一点一点地流逝，我们渐渐长大，告别了孩童时代，成为意气风发的少年。
升入初中后，我们并不同班，但我们的交往却并未受到影响。我总是会在约定好的地点等你，你也总是一放学便跑来找我，一起分享在各自班级里发生的奇闻轶事。还记得有一次，你放学后没有如约来找我，我白等了你半个小时，因此和你赌气——如果那时我知道你最终会离开，我想我是不会因为这点小事便向你发火的。我们曾在阳光下幻想过自己的未来，然后一起为了那遥不可及的理想而奋斗。我们就这样一起度过了一年的初中生活。
一切，本该如此美好。我们发誓要一起努力，一起考上我们心目中理想的高中，然后延续我们在当时看来是坚不可摧的友谊。但是，有一天你却突然告诉我，你要离开了，要回到自己原本属于的地方。那时的我，竟然天真到以为这只是你的谎言罢了，从来没有在意过，直到离别的时刻最终到来。
直到今天，我依然还记得分别时的情景。你来到我的家中，向我告别。我看着你手中攥着的车票，无法相信这个事实，也无法说出任何挽留的话来。你关上门离去的那一刻，我仿佛从梦中惊醒一般，跑到窗前，却只看见你离去的背影。你的身影，渐渐融入四周的景色之中，成为我对你最后的回忆。你离去之后，我继续自己的生活，直到有一天我拨通那个熟悉的号码，却失望地发现它已经变成了空号。我不明白，你为什么要放弃我们唯一仅存的沟通方式，也许你只是想同在这里的生活做一个了断罢了。
我们从此失去了联系。但是，我不会怪你的，我也没有权利那么做，毕竟，你已经给了我太多。我们的友情，输给了空间，却永远也不会输给时间。因为，我会一直记得你，记得那个以前总是陪在我身边的死党。最后留下来的我，只有想对最终没能留下来的你说：
谢谢你曾经陪在我的身边，我是不会忘记你的。我相信，地球是圆的，即使我们各奔东西，也终有一天，会再次相遇！
我怀念逝去的时光。
“山不再崎岖，但背影伴你疲累相对。沙不怕风吹，在某天，定会凝聚……”
【作者的话】首尾歌词节选自黄家驹的两首单曲《午夜怨曲》《岁月无声》。
（文/子浅）