曾无数次站在故乡的路口，一次次试着慢慢的回头，充满深情的注视着故乡的每一个角落（我家是村子里住的最高的一户），寻觅那徐徐而升的故乡的屡屡垂烟。就像书中的游子一样，寻求一丝心灵的安慰，却不曾如此般真切。
故乡的路口守着一颗上了年纪的榆树，岁月流逝，他却依旧威风凛凛。他是我们儿时爬上爬下的玩伴，也是来来去去行人纳凉闲谈的佳地，如今却是要为他默默期许一番，因为他的杆带着岁月的痕迹，他健壮挺拔的身躯带着我们成人的梦。
曾无数次，站在院畔，盯着那个路口，直到母亲背着一捆苜蓿的瘦小身影出现，她倾斜着身子慢慢的走来，我的话才会不由的多起来，妈你累不累？妈能喂几天牛啊……妈……
或者是望着父亲在傍晚吃完饭后，点上一根烟，慢慢走出去的背影，他因为风湿怕冷常年都穿的很多，他的背影总是黑黑的，圆圆的。穿着布鞋的父亲走路总是很轻，在厚厚的淌土路上留下一串串脚印，很多天才会被其他的脚印覆盖，又走上新的，那是去奶奶家的方向，我无聊的时候踩着父亲的脚印，却是两步合成一步的追赶。
秋收季节，路口总被拉小麦的架子车刮下来很多的土，细细的，黄黄的堆在一起，好像人为似的，那一道道车辙印拉长了秋天的黄昏，直到羊群穿过夕阳的余晖，踩踏路口的那土，留下一粒粒黑色的羊粪豆豆……于是夜晚慢慢的就来了。
我们奔跑着去哪里，你只能听见说话的声音，却是看不见是谁，也许是关于老榆树，也许是关于相约赶集，也许只是熟人碰见了打个招呼，但是很好奇，总想去路口亲眼看上一一眼。因为我家的园子墙很高很结实。
如今，故乡的路口变宽了，更加平坦了，而且铺上了小石子，很大的车能够通行了。没有了车辙印，没有了往日的羊群，没有了闲谈的人儿。就连那昔日挡着视线的墙也经不住岁月的摧残，塌的很平了，也似乎都随着我们嫁走了。其实我知道是我离得越来越远了。
（文/水犹寒）