在女人中一米七是一个不错的身高，在别人看来，你担起的是这个家，在我看来，你担起的，是整片天，你是我唯一的依赖，你是我的安全感。
在我的第一记忆中，你是多么的宠我，因为我知道，我成为了你新的希望。
有自行车那会儿，我喜欢坐在后座紧紧的抱着你，你送我去幼儿园，你带我去游乐场，你带着我回家……
童年对于我来说就是一个无所谓的回忆，上一年级的第一天，他从家里面搬走了，尽管你再心情不好，你还是笑着对我说：“你有妈，妈永远不会丢下你不管”。
后来小学的日子里，我们有了自己的摩托，你无比的爱护，在我的记忆里，你给我包书皮，特别认真的在书皮上写下我的名字。忘不了放学出来你总在不远处等我回家，我会兴奋的跑上来倒坐着，向同学炫耀这是我妈，这是我们的摩托。忘不了每年的腊月快过年的时候，你带着我在超市里让我尽情的买自己想吃的零食，然后，就我们两个人回家过年。忘不了我因为无知偷了一家粮店里小孩儿的玩具小摩托车，那是你第一次打我，那次，手都被你用笤帚敲肿了。
小学升初中，我因为成绩不好被分在了我们不想去的学校，你开始托关系，花钱，把我弄在了你同学带的班里，因为等人，大中午的暴晒，我回家后直接一个人吃了家里仅剩的半个西瓜，那次，你哭了。
初中四年（降了一级），我学着抽烟，学着打架，学着说谎，学着偷家里的钱，骗家里的钱，学着夜不归宿，学着跟你顶嘴……你开始每天把控我的时间，把控我的零花钱，你变着法的教育我，你为了我去低三下四的讨好你的同学（我的班主任），你一个一个的求学校领导不要开除我。那四年，你老的最快，那四年，也是你因为我在床上睡的最多的四年，那四年，只要我稍许听话了，你就会一直兴奋到我下次闯祸的时候，那四年，我让一个正直年轻的已婚女人变的如此憔悴。
在工业学校的那三年里，我开始慢慢的长大，虽然学习不好，但是至少没有再给你闯祸，从临时班长，到团支部书记，到班长，到学生会，再到学生会主席，你兴奋的告诉我，这三年我拿回了从开始念书到现在的所有奖状，你无不见人就说，“我儿子又得奖了，我儿子又拿奖学金了，我儿子是班主任和校领导眼中的红人，我儿子要在全校大会上做报告了……”，那三年，你一次都没有睡倒在床上。那三年，是你最胖的三年。那三年，我成为了你的骄傲。那三年，我让你再次燃起希望。那三年，我们最踏实，最安逸。
面临着工作，你又开始拖亲戚找关系，为我的以后着想，大舅为我们买了第一辆属于我们的轿车，那时候开始，我拉着你，你告诉我说：“咱们的日子现在特别好，我有你就足够了。”我用第一个月的工资给我们两个买了一对情侣手表，你嘴上说浪费钱，但是，你哭了……
突如其来的噩耗打破了所有的宁静，打破了我们仅有的幸福，我因为吐出一口血而检查出肾积水，你开始投张问李，开始了我们艰难的看病之旅。在西安告知我们说我因为神经源性膀胱，要终身带管的时候，你再也按捺不住心中的无奈，放声哭了起来，我摸着你的头，让你不哭，你哭着告诉我说：“你放心，有妈，妈肯定能把你治好。”我们在北京，寻遍所有医院，最后辗转于上海，开始了大大小小的七次手术，每次手术，你都站在手术室门外，等着我出来有一个健康的身体。
从那时候开始，你特别的坚强，你求医生，你偷偷的一个人哭，你告诉我说：“没事儿，有妈，妈在。”最大的那次开腹手术做完以后，我肚子上缝了四十针，主治大夫的一个无奈摇头，你开始嚎啕大哭起来，是的，手术失败了，巨型输尿管狭窄，我要终身带管，那时候的你，倒下了，一百四十多斤的人，瘦到了一百刚出头，在床上睡了三个月，那时候我觉得，我的天，要塌了……
再后来，到了现在，我带着病躯，在亲戚的企业里做着力所能及的工作，你为了我，从看病开始到现在，再也没有去上班，你告诉我说其实你还不想呆在家里，单位的制服你还没有穿够，我让你去上班，你摇摇头告诉我，“你现在这么个情况，我根本没有心思去上班，我就在家服侍你。”那次，我哭了。
妈，你是我妈，你是我有生以来最尊敬的女人。
妈，你不能倒下，因为你是我的天。
妈，尽管儿再怎样的放荡，只要有你，儿才有家。
妈，儿不再会让你操不必要的心，儿长大了。
妈，儿要为你撑起半边天，有事儿，儿来扛着。
妈，我是你的儿，永远都是。
妈，我爱你，你辛苦了。
【作者的话】这是我记忆中到现在，妈大体的经历，一个为我操碎了心，一个平凡而真实的女人，让我无以回报，让我无以用华丽的语言来修饰的女人。
（文/默然）