曾有人说起这样一句话，当她走在人群中的时候，压根感觉不到走在路上的这些活物是人。我很惭愧，以前一直觉得自己像一只蚂蚁，而人群中的任何一个人都有着无比精彩的故事，他们爱着别人，也被别人爱着，有时候觉得他们很孤独，自己的孤独也无足轻重。
当我自以为什么都能看透的时候，我向世界叫嚣着：许多人都不能够称之为人。然后在暗地里给自己补给勇气。说实在的，我以前并不是一个胆大的人。我以为只有自己成为了一个趋于完美的人，才有资格这样叫嚣。现在想想真是无知又愚蠢。很多人都说，别想改变世界，也别想改变别人，做好自己就好了。我想，是的。当我和其他人交流的时候，我发现，许多大道理他们都比我懂，可以说得头头是道，而我实在嘴笨，唯一能让人佩服的就是个别行为了。也就是在那一次次行为之中，我真切地感受到了人的顽固与虚伪。
而我能做好的就是封闭自己，让自己成为自己。
毕竟这不是五四时期了。如今的青年再难有“五四精神”当中的品质。没有自由意志的人的生活很精彩，拥有自由意志的人也在自己营造的世界里生活地很精彩。大家都很不同。现今仍有许多知识分子关心政治，但无可奈何。好像明白了许多事情的真相我们也能活得更明白一样。而我更倾向于关注自己。每每看到新闻报道下面的评论我就觉得这个世界太乱了，实在太乱了，不该是我的。
我不知道除自己以外的人都在干什么，都在想什么。同样，也没有除自己以外的人知道我在干什么，我在想什么。但我们彼此之间却还想建立一种联系，就像昔日的好友，而对我来说这是很难的，所以我总是显得没有话可说。我自认为自己十分像一个中文系的学生，除了没有能力发表作品外，但是，非中文系的同学却一直误解这个专业。很多青年学生觉得自己不学中文就跟文学无关了，或者说离文学越来越远，其实不然，无论是学什么专业，总得多关注一下自己的灵魂。
而文学最后带给一个人的不是一共看了多少本名著，不是会不会写文章，而是在阅读文学作品时，当时当刻你进入另一个文学世界所带给你的感受，以及它带给你的关于各种问题的思考。自己学会思考和反思了，总不至于被社会上的价值导向牵着鼻子走。但我也不是说社会价值导向就是不好的，毕竟人与人不一样，总有少数人喜欢反着来。
我的弟弟说我看那么多书只会更加痛苦，我懂他的意思，因为没人可以交流和倾诉。还好，他也好不到哪里去。一个大学生，一个初二就辍学的人，两个人正值青春年华。我向他说过身边没有什么朋友可以交流思想，他也如是说。我看很多书，而他不看什么书，但我们两个可以一起很愉快地交流思想，并没有什么学历的区分。反而和身边的大学生，除了说笑再难有什么共同语言。这能说明什么呢？太多了。我曾经说过一句话，如果你自甘沉落痛苦，说明正和真理之路背道而驰。为什么呢？
认识我的人都说我爱笑，的确如此，并且笑得很真诚，但我几乎很难获得快乐。所以我追求的一直是宁静，宁静以致远。直到我接触哲学久了，一开始很痛苦，后来居然快乐了不少。举个简单的例子。比如去KTV，释放情绪的过程会让人觉得很开心，但第二天呢，那种兴奋感无影无踪。类似的快乐都是短暂的。但是，出于一种挑战自我的快乐却是永恒的。比如，那些一个人去登珠峰的勇士。比如，我一个人去松花江。现在回想起来都觉得愉快，不是因为那里多好玩，而是自己终于有勇气一个人去人群拥挤的地方漫步了并且不怕迷路。相反，如果我是同着别人去的，这种挑战自我弱点的兴奋感便会了无踪迹。当然了，能让自己获得永恒快乐的因素还有很多。而这些，都可以在哲学当中找到指点。
很多人不喜欢看哲学，恰巧我喜欢，恰巧，也有几个同学喜欢。总不至于处于孤立无援的状态。
看吧，这就是我，一个二十岁的青年。曾经也有着改变他人的理想，激进、幼稚。消除妄想后，还是选择深入自己的内心，做一个世界的旁观者。有人说，要现实一点。为什么非要呢？
每个人的内心都极其丰富，只是很少表露出来而已，甚至觉得这些出自内心的想法是矫情的，连自己都鄙弃它。有时候我也在想，自己说出这些话到底意义何在，是给别人看笑话的吗？每当这个时候我又会想起卢梭写的《忏悔录》，以及巴金的《随想录》，他们都把自己的内心袒露到这种地步了。且不管有多真多假，至少我们看了之后会觉得，哦，原来这就是一个“人”。当我再次回忆起他们时，想到的再不单单是他们的思想、名声和地位，还有他们的复杂的心灵。就像，如果我只是远远地看着我弟，而不与他进行心灵上的交流，那么，我也会把他当做一个不学无术的不能称之为人的人。所幸事实并非如此。
透过自己，然后推己及人，我总能发现更大群体的心理。虽说每个人都不一样，但如果生活在一个同样的大环境中，不可避免地就会受到相似的影响，而社会化的结果也就会有相似之处。这很有趣。总而言之，认识你自己。
关于五四青年留下来的“五四精神”，作为当代青年，我只能以自由之意志去回敬他们。在我看来，自由，能捍卫的时候就捍卫吧，不要畏首畏尾。只怕是在法律上不允许了。
我话说到最后竟然意识到，我忘了“五四精神”指的是什么，只是强调了一下自由之思想。说得好像作为青年学生的我感受最直接的就是与自由有关的问题一样。于是我悄悄百度了一下……
2017年5月4日
（文/宁书凡）